






2

Х
у

д
о

ж
н

и
к

 Е
.С

и
л

и
н

а



3

«Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

з
н

ь
»,

 2
0

11
, 

№
 1

1
, 

w
w

w
.h

ij.
ru

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

Новые тайны 
древнего 
иммунитета

Нобелевскую премию по медицине 2011 года разделили 
на две половины. Одну получили Брюс Бютлер, профессор 
генетики и иммунологии Исследовательского института 
Скриппса (Ла-Хойя, США), и Жюль Хоффман, бывший 
руководитель лаборатории в Страсбургском университе-
те, директор Института молекулярной биологии клетки, 
президент Французской академии наук в 2007—2008 
годах (ныне в отставке), — за исследование механизмов 
активации врожденного иммунитета. Вторую половину 
присудили Ральфу Стайнману, выходцу из Канады, за-
нимавшему пост профессора иммунологии в Рокфелле-
ровском университете (Нью-Йорк), — за открытие роли 
дендритных клеток в адаптивном иммунитете. 

Сразу вслед за именами лауреатов 3 октября 2011 
года в новостных лентах появились сообщения о смерти 
Ральфа Стайнмана. Он скончался 30 сентября, а Нобе-
левский комитет не получил этой информации вовремя. 
Согласно уставу, самая престижная научная премия не 
может быть присуждена человеку, которого нет в живых, 
однако Нобелевский комитет объявил, что Стайнман 
остается лауреатом: на момент принятия решения не было 
известно о его кончине, таким образом, сделанный вы-
бор соответствует духу премии, если не букве. И в конце 
концов, альтернативное решение общественность едва 
ли приняла бы с симпатией.

Наши внутренние войска

Нас ежеминутно атакуют орды захватчиков. Вирусы, бакте-
рии, паразиты, клетки микроскопических грибков и патоген-
ных простейших — мы для них, как выражался Клоп-Говорун 
в «Сказке о Тройке», «бурдюки с питательной смесью». И как 
в подобных условиях многоклеточные организмы сумели 
чего-то достичь на Земле?

Благодарить за это нужно иммунную систему. Эволюция на 
всякое действие находит противодействие, и мы не безза-
щитны перед врагами. Плотные кожные покровы сами по себе 
дают неплохую механическую защиту: если руки не поранены, 
мы можем безнаказанно копаться в грязи, а царапинка сразу 
воспалится. В слюне и слезах содержится лизоцим — фер-
мент, разрушающий стенки бактерий. Как ни щиплет в глазу, 
когда в него попадает грязь или мошка, можно утешиться 
мыслью, что нахальным вторженцам еще хуже.

Небольшая воспаленная царапина, скорее всего, поболит и 
пройдет без всякого йода (не будем рассматривать страшные 
случаи вроде столбняка или вируса гепатита В). Амбициозные 
планы микробов по захвату огромного запаса влаги, белков, 
жиров и углеводов окончатся крахом, потому что воспаление 
— это тоже защитная реакция, один из механизмов врож-
денного, или неспецифического, иммунитета, который в той 
или иной форме имеется у всех многоклеточных организмов. 
Болезненность, покраснение, жар и отек — все это признаки 
военных действий. Высокая температура, как правило, для 

захватчиков некомфортна, а кроме того, отек и расширение 
сосудов предоставляют клеткам-фагоцитам, поедающим 
чужеродные вещества, более свободный доступ к «добыче». К 
механизмам неспецифического иммунитета относится и цито-
токсическое действие системы комплемента — биохимическое 
приспособление для пробивания мембран вражеских клеток.

Более совершенное оборонительное оружие — специфиче-
ский, или адаптивный, иммунитет — имеется только у высших 
организмов, начиная с челюстноротых рыб. Именно тут в игру 
вступают антитела, или иммуноглобулины, — похожие на 
букву Y белковые молекулы, вырабатываемые лимфоцитами. 
Верхние «палочки» Y взаимодействуют с чужеродным веще-
ством (антигеном), связывая его или помечая для уничтоже-
ния. Молекулы антител находятся и в мембране лимфоцитов, 
где они играют роль рецепторов, распознающих антигены.

Здесь перед учеными встала биоинформатическая пробле-
ма. Антитело состоит из четырех белковых цепей, которые, 
согласно Центральной Догме (ДНК-РНК-белок), должны 
кодироваться некими генами. Но чужеродных веществ, про-
никающих в организм, может быть бесконечно много — такое 
количество генов иммуноглобулиновых цепей не уместится 
ни в одном геноме!

Противоречие разрешила клонально-селекционная теория 
(ее предложил австралиец Макфарлейн Бернет, получивший 
совместно с Питером Медаваром Нобелевскую премию 1960 
года за открытие искусственной иммунной толерантности). 
Гены иммуноглобулинов в геномах неспециализированных 
клеток содержатся в виде «заготовок». При созревании 
В-лимфоцитов эти гены претерпевают перестройки — в стро-
го определенных участках, но с элементом случайности, так 
что каждая В-клетка в итоге синтезирует свое неповторимое 
антитело, чьи вариабельные участки идеально подходят к еще 
неведомому антигену. Встреча с этим антигеном (его узнают 
рецепторы В-лимфоцита, аналогичные его антителам), а так-
же сигналы от других клеток иммунной системы побуждают 
В-лимфоцит к бурному размножению и синтезу антител. В 
процессе созревания В-лимфоциты проходят строгий от-
бор — те, которые случайно «нацелились» на собственные 
молекулы организма, должны быть уничтожены.

Т-лимфоциты называются так потому, что проходят послед-
ние этапы развития в тимусе (а В-лимфоциты — потому, что 
были впервые обнаружены у птиц в так называемой фабрици-
евой сумке — bursa fabricii). В их мембране тоже есть рецеп-
торы для антигенов, не совсем такие, как антитела, но также 
принадлежащие к семейству иммуноглобулинов. Т-хелперы 
(«помощники») активируют В-лимфоциты, Т-киллеры убивают 
собственные клетки организма, зараженные или измененные. 
То же делают и лимфоциты другой группы, «естественные 
киллеры» (NK-клетки, от natural killer), но их действие менее 
специфично.

Адаптивным (приобретенным) этот иммунитет называется 
потому, что иммунная система обладает памятью. В орга-
низме сохраняются клоны В- и Т-лимфоцитов, специфичных 
к определенному антигену, и при повторной встрече с тем 
же возбудителем именно они начинают стремительно раз-
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множаться. Вот почему вторичный иммунный ответ разви-
вается быстрее и большинство людей болеет краснухой или 
ветрянкой лишь раз в жизни: при повторной инфекции наша 
внутренняя армия выметает захватчика поганой метлой до 
проявлений болезни. Вирусы простуды или гриппа умеют 
уходить от удара за счет быстрой изменчивости, поэтому 
нельзя получить иммунитет против них раз и навсегда. Но 
младенцы переносят их тяжелее, чем школьники и взрослые, 
у которых от прошлых эпидемий сохранились лимфоциты 
памяти с антителами, подходящими хотя бы к некоторым 
участкам новых вирусных белков.

На этом свойстве иммунной системы основан принцип 
вакцинации. Черная оспа, полиомиелит, коклюш — инфекции, 
первое знакомство с которыми может обойтись слишком 
дорого, поэтому лучше обучить «армию» заранее, предъ-
явив ей ослабленную культуру возбудителя или отдельные 
характерные для него молекулы.

Понятно, как важен для нас иммунитет и как опасно его 
ослабление с возрастом или при заболевании. С другой 
стороны, армия, даже расквартированная на собственной 
территории, — небольшая радость для мирных жителей, если 
воины забудут о дисциплине. Когда иммунная система на-
чинает реагировать на «свои» молекулы и клетки, возникают 
аутоиммунные болезни. С некорректным срабатыванием 
защиты связаны и аллергические заболевания.

Иммунологические открытия не раз награждались Нобе-
левскими премиями: их получили И.И.Мечников и Пауль Эр-

лих, создатели клеточной и гуморальной теорий иммунитета 
(1908), Родни Портер с Джеральдом Эдельманом, установив-
шие структуру антител (1972). Польза этих исследований для 
человечества бесспорна, и, кроме того, это действительно 
высокая наука. За «покраснением и жжением» стоит столько 
разнообразных событий на клеточном и молекулярном уров-
не, что реконструкция Бородинской битвы кажется детской 
игрой.

Экспресс-анализ на бактерию

Врожденный иммунитет, эволюционно более древний, в 
чем-то и более загадочен. Например, почему воспалительная 
реакция запускается так стремительно? Быстрота как будто 
бы говорит о ее неспецифичности: на сложные процессы 
вроде выработки антител не хватило бы времени. Но как тогда 
организм узнает, что враг на пороге, и как понимает, что это 
именно враг, а не безвредная микрочастица? 

Начнем с самого начала: с эмбрионального развития дро-
зофилы. Кристиана Нюссляйн-Фольхард (Нобелевская пре-
мия 1995 года), увидев необыкновенно уродливых личинок 
плодовой мушки, воскликнула: «Das war ja toll!» (по-немецки 
toll — поразительно, безумно). Так и назвали мутантный ген. А 
потом один из лауреатов этого года, Жюль Хоффман с колле-
гами, выяснил, что Toll отвечает не только за эмбриональное 
развитие мушки, но и за иммунитет у взрослых дрозофил к 
грибковым инфекциям. (Здесь и далее ссылки на научные 

Лейкоциты (белые кровяные клетки), к 
которым относятся клетки иммунной си-
стемы, традиционно классифицируют по 
визуальным признакам. Препарат крови 
окрашивают «по Романовскому — Гимзе» 
красителем, содержащим синий азур, 
красный эозин и метиленовую синь. По-

Клетки иммунной системы Их некоторые особенности и функции

Г
р

а
н

у
л

о
ц

и
т

ы Базофилы
Отвечают за аллергические реакции немедленного типа. В тканях 
превращаются в тучные клетки (лаброциты), содержащие гистамин

Нейтрофилы
Фагоциты (микрофаги), противостоят в основном бактериальным 
и грибковым инфекциям

Эозинофилы
Фагоциты (микрофаги), противостоят паразитарным инвазиям. Связывают 
и высвобождают гистамин и другие медиаторы воспаления, таким образом 
регулируют аллергические процессы 

А
гр

а
н

у
л

о
ц

и
т

ы

Моноциты
Фагоциты (макрофаги), синтезируют биологически активные факторы, 
обеспечивают иммунитет против вирусов, микробов, паразитов, противо-
стоят развитию опухолей.

Лимфоциты

В-лимфоциты

Плазматические 
клетки

После контакта с антигеном активно вырабатывают антитела к нему

В-клетки памяти
Сохраняют память о контактах с антигенами, активируются при повторном 
контакте

Т-лимфоциты

Т-хелперы Предъявляют антигены макрофагам и другим клеткам, выделяют цитокины

Т-супрессоры 
(Т-регуляторы)

Регулируют силу иммунного ответа, контролируя Т-хелперы и Т-киллеры

Т-киллеры 
(цитотоксические 
Т-лимфоциты)

Убивают собственные клетки организма, пораженные бактериями или ви-
русами, а также опухолевые клетки (в отличие от NK-клеток, специфически 
распознают определенные антигены). Играют важную роль в антивирусном 
иммунитете

Т-клетки памяти
Сохраняют память о контактах с антигенами, формируют вторичный 
иммунный ответ

NK-лимфоциты 
Разрушают собственные клетки организма, отличные от нормы, например 
раковые или зараженные вирусами

Дендритные клетки (дендроциты) Предъявляют антигены Т- и В-лимфоцитам. Выделяют цитокины.

«на глаз», но для каждой их группы ха-
рактерен особый набор рецепторов. 
Интересно, что иммунофенотипирование 
выполняют с помощью искусственно 
полученных флуоресцентных антител к 
этим рецепторам. Антитела — не только 
мощное орудие защиты от болезней, но и 
великолепный лабораторный инструмент.

Данная таблица не может служить руко-
водством для самостоятельной интерпре-
тации результатов анализа. Например, 
содержание эозинофилов повышается и 
при аллергии на пыльцу, и при паразитар-
ном заболевании, и при артритах.

сле этого в цитоплазме некоторых клеток 
проявляются многочисленные яркие 
гранулы — их назвали гранулоцитами, а 
остальные клетки соответственно агра-
нулоцитами. Клетки, гранулы которых 
окрасились кислым красителем эозином, 
называются эозинофилами, клетки с 
фиолетовыми гранулами, окрашенными 
основным азуром, — базофилами, про-
межуточный вариант — нейтрофилами.

Более современный способ класси-
фикации клеток — по рецепторам в их 
мембране (иммунофенотипирование). 
Лимфоциты не слишком различаются 

Клетки 
иммунной 
системы
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работы см. в конце статьи.) Мутантные дрозофилы умирали 
от грибковой инфекции, не слишком опасной для нормальных 
особей. При этом бактериальным инфекциям они противо-
стояли успешно.

А потом оказалось, что подобные гены есть не только у 
дрозофилы. Группа ученых под руководством Брюса Бютлера 
обнаружила такой ген у мыши. Они же показали, что продукт 
мышиного Toll-подобного гена — рецептор липополисахари-
да, вещества из клеточной стенки грамотрицательных бакте-
рий. (Грамотрицательными называются бактерии, чьи клетки 
остаются бесцветными при окраске по Граму — анилиновыми 
красителями с фиксацией йодом и промыванием спиртом — 
из-за особого строения клеточной стенки. К ним относятся, 
например, кишечная палочка, сальмонелла, легионелла, 
хеликобактер.) Кроме того, исследователи продемонстриро-
вали прямую связь между этим геном и иммунитетом мыши.

Итак, еще один рецептор в мембране клеток иммунной 
системы — их там столько, что устанешь запоминать, и 
каждый для чего-то нужен. В чем важность именно этого 
открытия? Во-первых, подтвердилась эволюционная древ-
ность врожденного иммунитета — о ней говорит общность 
молекулярных механизмов у насекомых и млекопитающих. 
Во-вторых, найдена «кнопка включения» врожденного имму-
нитета. Теперь мы знаем, что на этом этапе распознается не 
уникальный участок антигена, а вещество, типичное для об-
ширной группы болезнетворных бактерий. Отсюда быстрота 
и неспецифичность, скажем, воспалительной реакции. Если 
использовать наши человеческие понятия — иммунная си-
стема проводит экспресс-анализ на присутствие маркера, 
общего для многих опасных бактерий. Сигнал от бактери-
ального липополисахарида, принятый TLR, запускает каскад 
биохимических событий, который и приводит к реакции 
воспаления (а при опасном избытке липополисахарида — к 
септическому шоку).

Открытие вызвало большой интерес у иммунологов, и вско-
ре у человека и мыши были найдены десятки TLR — Toll-like 
receptors. Эти рецепторы опознают структурные компоненты 
бактерий, вирусов и грибков, как вне клеток, так и в «прогло-
ченном» виде, в эндосомах. (Каждый тип рецепторов узнает 
определенное вещество и тем самым — определенную группу 
патогенов. Вот почему мутантные дрозофилы Хоффмана 
были беззащитны перед грибками, но не перед бактериями.) 
Они принадлежат к более обширной группе рецепторов рас-
познавания паттерна, или образ-распознающих рецепторов, 
задача которых — реагировать на вещества, типичные для 
патогенов (см. статью Н.Л.Резник в этом же номере). 

Для российских читателей тут есть еще один интересный 
момент. Бютлер, руководитель группы, как полагается, 
указан последним в списке авторов, а на первом месте 
(Poltorak A.) — Александр Николаевич Полторак, выпускник 
СПбГУ, ныне работающий в Университете Тафтса (Бостон). 
Совсем недавно, в сентябре, Александр Полторак получил 
один из сорока «мегагрантов» Минобрнауки на создание 
лаборатории врожденного иммунитета в Петрозаводском го-
сударственном университете. (О «мегагрантах», цель которых 
— привлечь в российские вузы ведущих ученых, см. «Химию и 
жизнь», 2010, № 12, и http://mon.gov.ru/pro/ved/uch/.)

Йельский профессор 
и московский аспирант

Почти сразу же после того, как были объявлены имена ла-
уреатов, научная общественность по традиции принялась 
обсуждать, тех ли наградили и кого забыли. И здесь нужно 
рассказать о человеке, которого американские коллеги на-
зывали «парнем из России», хотя родился он в Ташкенте.

Предположение о том, что врожденный иммунитет включа-
ется распознаванием веществ, типичных для обширных групп 

инфекционных агентов, и что именно клетки врожденного 
иммунитета побуждают к активности Т- и В-лимфоциты, еще в 
конце 80-х высказал известный иммунолог Чарльз Джейнуэй 
из Йельского университета. (Его фамилия в англоязычных 
источниках часто пишется с добавлением Jr. — «младший», 
поскольку он принадлежал к знаменитой династии врачей.) 
Сейчас это называют «блестящим озарением», но публикация 
Джейнуэя 1989 года о «гипотезе распознавания паттернов» 
была встречена прохладно: четкое красивое взаимодействие 
«антиген-антитело» привлекало куда больше, чем темные 
тайны врожденного иммунитета. 

В 1992 году статья Джейнуэя попала в руки Руслану Мед-
житову — выпускнику Ташкентского государственного уни-
верситета и аспиранту МГУ. Как рассказывал позднее сам 
Меджитов, эта статья указала ему направление: он понял, 
что нужно найти рецепторы, существование которых посту-
лировал Джейнуэй. Кто помнит российскую науку в 90-е годы, 
тот знает, что даже раздобыть и ксерокопировать иностран-
ную публикацию было непросто, а уж съездить в Йельский 
университет... Однако Меджитов смог это сделать: после 
многих приключений он в 1994 году становится постдоком у 
Джейнуэя. В поисках рецептора, распознающего паттерны, он 
использовал методы биоинформатики и обнаружил в геноме 
человека ген, похожий на Toll дрозофилы и в то же время на 
рецептор интерлейкина (сигнального вещества из группы 
цитокинов, широко используемого клетками иммунной си-
стемы). В 1996 году они с Джейнуэем узнали от Хоффмана о 
гиперчувствительности мутантных по Toll дрозофил к грибкам, 
и это определило дальнейшее развитие событий. В 1997 году 
Меджитов, Престон-Халберт и Джейнуэй опубликовали ста-
тью о клонировании и свойствах Toll-подобного человеческо-
го рецептора. И он действительно активировал адаптивный 
иммунитет — идеи Джейнуэя полностью подтвердились.

Заслуги йельских ученых и группы Бютлера вполне сопо-
ставимы: первые работали с белком человека, а не мыши, 
да и опубликовались на год раньше, зато вторые яснее по-
казали его роль в развитии заболевания. Чарльз Джейнуэй 
умер в 2003 году, но Меджитов, ныне профессор Йельского 
университета и член Национальной академии наук США, — 
чем не лауреат? Правда, по меркам Нобелевской премии он 
вызывающе молод (родился в 1966 году), но ведь и лауреаты 
по физике прошлого года не очень стары. И всего полгода 
назад, в июне, авторитетная премия Шоу, так называемая 
азиатская Нобелевка, была присуждена Хоффману, Бютле-
ру и Меджитову... С другой стороны, заслуги Стайнмана не 
менее значимы.

Дендроциты, ловцы антигенов

Ральф Стайнман в 1973 году открыл новый тип клеток им-
мунной системы, которые он назвал дендритными, или 
дендроцитами. Это довольно крупные клетки с длинными 
разветвленными отростками (отсюда название). Предпо-
ложение Стайнмана, что они могут играть особую роль в 
формировании иммунного ответа, как и гипотеза Джейнуэя, 
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сначала не вызвало особого интереса, но оказалось верным.
Дендроциты встречаются в различных органах и тканях, но 

особенно много их в коже и слизистых оболочках — на грани-
це с внешней средой. Дендроциты кожи давно были известны 
цитологам под названием «клетки Лангерганса» (не путать с 
островками Лангерганса в поджелудочной железе; их, как и 
островки, описал немецкий гистолог Пауль Лангерганс еще в 
XIX веке, но из-за формы он счел их разновидностью нервных 
клеток). Также они находятся в лимфоузлах и крови.

Главная задача дендроцитов состоит в том, чтобы захва-
тывать антигены и преподносить их Т- и В-лимфоцитам. Они 
могут даже высовывать «щупальца» сквозь поверхность сли-
зистой оболочки, чтобы собирать антигены снаружи. Пере-
варив чужеродные вещества, они выставляют их фрагменты 
на своей поверхности и перемещаются в лимфоузлы, где и 
происходит их встреча с лимфоцитами. Те инспектируют 
предъявленные фрагменты, опознают «образ врага», и раз-
вивается мощный иммунный ответ. 

Дендритные клетки (или их клетки-предшественники) мож-
но получать из крови, а это путь к практическому применению 
в медицине. Дальнейшие исследования Стайнмана и других 
ученых показали, что дендроциты регулируют активность 
иммунной системы, препятствуя атакам на собственные 
молекулы организма и развитию аутоиммунных болезней. 
(Кстати, среди рецепторов, обнаруженных на поверхности 
дендритных клеток, есть и TLR.)

Клетки Лангерганса могут быть мишенью вируса СПИДа 
при заражении половым путем. Есть данные, что ВИЧ коварно 
«едет» внутри дендроцита в лимфоузел, каким-то образом 
избегая переваривания, чтобы там поразить активированный 
лимфоцит — как если бы захваченный шпион, доставленный 
в штаб, сумел освободиться и устроил диверсию. А где уяз-

вимое место, там и возможное лекарство. В лаборатории 
Стайнмана сейчас работают над вакциной против ВИЧ, 
использующей свойства дендритных клеток. На них воз-
лагают надежды и онкологи. У самого Ральфа Стайнмана 
была агрессивная форма рака поджелудочной железы, с 
которой 80% пациентов умирают в течение года. Стайнман 
разработал для себя экспериментальную терапию с исполь-
зованием дендритных клеток (их культивируют, «нагружая» 
опухолевыми антигенами, и потом снова вводят пациенту, 
чтобы они настроили иммунную систему на уничтожение 
рака). Он прожил больше четырех лет — но так и не узнал, 
что стал нобелевским лауреатом...

Не исключено, что медицинский потенциал дендроцитов 
повлиял на решение Нобелевского комитета: фраза в завеща-
нии Альфреда Нобеля о «наибольшей пользе человечеству» 
по-прежнему в силе. А у Руслана Меджитова наверняка еще 
все впереди.

Нобелевская премия по физиологии и медицине 2011 года 
досталась иммунологам (см. предыдущую статью). Коммен-
тируя свое решение, члены Нобелевского комитета отметили, 
что исследования лауреатов открыли новые возможности 
для профилактики и терапии рака, инфекционных и воспа-
лительных заболеваний. Но к моменту присуждения премий 
медицина могла использовать эти возможности более десяти 
лет — самая свежая из отмеченных работ опубликована в 
1998 году. О том, чем занимались иммунологи все это время, 
можно судить по специальному выпуску журнала «Philosophi-
cal Transactions of the Royal Society B» (2011, т. 366), посвящен-
ному проблемам вакцинации. Выпуск подготовили до того, 
как стали известны имена нобелевских лауреатов.

Иммунология 
в ожидании 
прорыва
Кандидат 
биологических наук 

Н.Л.Резник

Иммунология по Конан Дойлу 

Согласно каноническим представлениям, иммунитет млекопи-
тающих делится на врожденный и приобретенный (адаптивный), 
а он, в свою очередь, бывает гуморальным и клеточным. Гумо-
ральный иммунитет обеспечивают В-лимфоциты (В-клетки), 
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которые синтезируют антитела, специфичные к определенно-
му патогену — бактерии или вирусу. За клеточный иммунитет 
ответственны разные группы Т-лимфоцитов. Они участвуют 
в регуляции дифференцировки В-лимфоцитов, уничтожают 
раковые клетки и клетки, зараженные вирусами и микробами. 
Адаптивная система специфична, она реагирует на опреде-
ленные патогены и запоминает их, благодаря чему люди при-
обретают ко многим перенесенным инфекциям длительный 
или пожизненный иммунитет. Однако из-за специфичности 
системе адаптивного иммунитета требуется несколько дней, 
чтобы наработать достаточное количество клеток, синтезирую-
щих нужные антитела и поедающих носителей определенного 
антигена. Пока она раскочегаривается, оборону держит система 
врожденного иммунитета. Это силы немедленного реагирова-
ния. Неспецифический иммунитет очень древний, в том или 
ином виде он присущ всем классам животных. Его агенты у 
млекопитающих — лейкоциты, макрофаги и дендритные клетки 
(ДК) — поедатели патогенов, которых они быстро распознают 
по принципу «свой — чужой». Но действует неспецифическая  
защита недолго, и у нее нет иммунологической памяти. Так 
что врожденному иммунитету до недавнего времени отводили 
роль цепного пса, который с остервенением облаивает из-за 
забора любого чужака, а нарушителя границы хозяйских вла-
дений ответственно кусает. Клетки адаптивного иммунитета 
более разборчивы; они не кидаются на все, что движется, а со-
средоточенно преследуют намеченную жертву, как фамильная 
собака — мужчин рода Баскервилей.
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Но как животному узнать, кто Баскервиль, а кто нет? В по-
вести Артура Конан Дойла собаку науськивал злодей Стэп-
лтон. Открытия, сделанные иммунологами в конце ХХ века и 
удостоенные Нобелевской премии, показали, что в организме 
эту функцию выполняют дендритные клетки и врожденному 
иммунитету более подходит роль Стэплтона, нежели цепной 
собаки. Именно ДК подают Т- и В-лимфоцитам сигнал дей-
ствовать и предъявляют нужный антиген, подобно тому как 
Стэплтон давал собаке нюхать ботинок сэра Генри. Но если 
так, то и врожденному иммунитету присуща специфичность. 
Ведь коварный натуралист показывал псу обувь опреде-
ленного человека, причем ношеную. Эту специфичность 
определяет система образ-распознающих рецепторов 
(pattern-recognition receptors — PRR), которые реагируют с 
молекулами, присущими только патогенам, но не хозяину. 
Самый известный образ патогена — липополисахарид бакте-
риальной стенки. Взаимодействие PRR с образом запускает 
каскад биохимических реакций, активирующий дендритную 
клетку: она выдвигает на поверхность бактериальный антиген, 
который должна показать лимфоцитам, и при этом синтези-
рует сигнальную молекулу для взаимодействия с Т-клетками. 
Только прочитав оба сигнала с помощью своих рецепторов, 
Т-клетки активируются и «берут след». Разумеется, эта си-
стема устроена гораздо сложнее, чем здесь написано, в ней 
задействовано много генов и белков. Неудивительно, что по-
рой она дает сбои. Тогда страдает невинная клетка, ошибочно 
принятая за патоген, — вспомните, как обозналась собака, 
приняв за Баскервиля каторжника Селдена в шубе сэра Генри. 

Все ищут рецепторы

Открытие образ-распознающих рецепторов, которые служат 
связующим звеном между врожденным и приобретенным 
иммунитетом и запускают адаптивный иммунный ответ, изме-
нило представление ученых о патогенезе и лечении инфекци-
онных, иммунных и аллергических заболеваний, а также рака. 
Например, стало понятно, почему здоровая иммунная си-
стема не вырабатывает антител против собственных тканей. 
Клетки в организме постоянно погибают, и ДК, будучи фаго-
цитами, их подъедают. Но поскольку с молекулами патогенов 
они при этом не взаимодействуют, то сами не активируются и 
не активируют Т-лимфоциты. По этой же причине иммунная 

1
Толл-подобные рецепторы (TLR) активируют дендритные клетки, специфически 
взаимодействуя с разными типами антигенов. Схема самая приблизительная
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система неэффективно уничтожает клетки злокачественной 
опухоли — они не активируют ДК. Когда специалисты это 
поняли, то занялись разработкой различных бактериальных 
экстрактов и синтетических соединений, которые могли бы 
активировать дендритные клетки. Сейчас некоторые из этих 
соединений проходят клинические испытания.

Новое — хорошо забытое старое. Такой метод иммунной 
терапии раковых клеток предложил еще в начале 1880-х 
годов американский хирург Уильям Коли. Ничего не зная о 
дендритных клетках и их рецепторах, он стал вводить не-
операбельным больным в область опухоли сначала живые 
бактерии Streptococcus pyogenes (возбудитель скарлатины, 
рожистого воспаления и некоторых других, столь же тяжелых 
заболеваний), а затем смесь мертвых S. pyogenes и Serratia 

marcescens (вызывает гнойные инфекции). Антигены бакте-
рий взаимодействовали с PRR дендритных клеток, и, когда 
активированные ДК поедали раковые клетки и предъявляли их 
антигены Т-лимфоцитам, вся иммунная система поднималась 
на борьбу с опухолью. Больным становилось много легче, но 
странный по тем временам метод не нашел широкого при-
менения и был впоследствии заменен лучевой терапией.

Узнав о роли PRR, все устремились эти рецепторы ис-
кать и исследовать. На сегодняшний момент наиболее 
известны и изучены толл-подобные рецепторы (TLRs). 
Первый из них, ныне известный как TLR4, описал в 1998 
году Брюс Бютлер. За прошедшие годы иммунологи обна-
ружили несколько видов TLR, каждый из которых связывает 
определенные типы молекул патогена: липополисахариды 
клеточной стенки бактерий, липополипротеины их мем-
бран, флагеллин — специфический консервативный белок 
бактериальных жгутиков, ДНК бактерий, двуспиральные 
или однонитевые РНК вирусного генома, глюканы. Бакте-
риальную ДНК рецепторы отличают по неметилированной 
последовательности гуанина и цитозина (GрC), которая у 
млекопитающих обычно метилирована.

Оказалось, что TLR делятся на две группы. Рецепторы TLR3, 
TLR7, TLR8 и TLR9, взаимодействующие с нуклеиновыми 
кислотами, расположены на эндосомах — внутриклеточных 
мембранных пузырьках, которые содержат фрагменты про-
глоченных клеток. Именно там высвобождаются ДНК и РНК 
поглощенного патогена или зараженной вирусом клетки. TLR, 
взаимодействующие с другими микробными продуктами, 
находятся на внешней мембране ДК. 

На рис. 1 показано примерное расположение разных TLR в 
клетке, однако не думайте по этой картинке готовиться к за-
чету — она нарочито упрощенная. На самом деле рецепторы в 
одиночку с антигенами не связываются. В процессе участвуют 
и другие белки, одни из которых образуют комплекс с рецеп-
торами, другие — с антигеном, облегчая узнавание. Или же 
рецепторы объединяются друг с другом. Например, чтобы 
заякорить один из белков микоплазмы, MALP-2, рецептор 
TLR2 должен соединиться с TLR6, а в комплексе с TLR1 он 
узнает бактериальный липопептид. 

Таким образом, толл-подобные рецепторы улавливают 
все основные антигены микроорганизмов и вирусов, но, 
как бы они ни были важны, свет на них клином не сошелся. 
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Оказалось, что и ДК, и другие клетки системы врожденного 
иммунитета располагают  целой системой цитоплазматиче-
ских рецепторов.

Специалисты Иммунологического исследовательского 
центра университета Осаки под руководством директора 
Сидзу Акира исследовали внутриклеточные РНК-геликазы, 
которые могут служить датчиком вирусного вторжения. Эти 
ферменты раскручивают двухцепочечную молекулу РНК. (У 
некоторых вирусов РНКовый геном.) Их два: RIG-1/Ddx58 и 
MDA5. Несмотря на структурное сходство, эти рецепторы, 
называемые RLR (RIG-I-like receptors), реагируют на разные 
группы вирусов. RIG-I взаимодействует с вирусом Сендай, 
возбудителями болезни Ньюкасла, везикулярного стоматита, 
гепатита С и гриппа, в то время как MDA5 распознает вирус 
энцефаломиокардита и полиинозитол — синтетический ана-
лог вирусной двунитевой РНК. Взаимодействие RLR с вирус-
ной РНК вызывает каскад реакций, приводящих к активации 
В-клеток и синтезу интерферона. Для реакции с вирусной 
ДНК в цитоплазме тоже есть специальный белок,  но пока не 
вполне ясно, какой именно. 

В цитоплазме имеются и рецепторы для распознавания 
фрагментов бактерий — NLR (от NOD-like receptor). Разные 
типы NLR выполняют различные защитные функции. Наибо-
лее распространенный компонент клеточной стенки грибов 
и дрожжей, β-глюкан, распознают лектиновые рецепторы 
С-типа (CLR). Они помогают иммунной системе отреагиро-
вать на условно-патогенные дрожжи кандиды, аспергилл и 
некоторые другие одноклеточные патогены. 

Скорее всего, рецепторов, вовлеченных во врожденное им-
мунное распознавание, значительно больше — по прикидкам 
иммунологов, в их образовании участвуют несколько сотен 
генов. Следовательно, все гены и рецепторы нужно найти, 
установить их роли, определить, к каким последствиям какие 
мутации приводят. Эту задачу биологи, безусловно, будут 
решать в ближайшие годы. Кроме того, они уточняют пути 
иммунного ответа от активации рецепторов врожденного 
иммунитета до развития защитных иммунных реакций против 
отдельных патогенов. Иммунологи уверены, что эти иссле-
дования позволят им конструировать более эффективные, 
рационально устроенные вакцины.

Они уже достаточно преуспели: на подробных схемах 
взаимодействия рецепторов и антигенов от стрелок и бел-
ков рябит в глазах. Возможно, такое количество деталей 
действительно поможет переместить иммунотерапию и 
иммунопрофилактику на качественно иной уровень, но не 
исключено, что лишь запутает исследователей, потому 
что они изучают иммунитет на молекулярном уровне, а 
иммунный ответ происходит все-таки на организменном. 
Пожелаем иммунологам не утонуть в деталях и не потерять 
за деревьями лес.

Давайте сделаем вакцину

Изобретатель первой вакцины Эдвард Дженнер ничего не 
знал об иммунной системе. Он просто заметил, что люди, 
переболевшие не опасной для них коровьей оспой, не за-
ражаются оспой черной, и последовал природе. Шли годы, 
теоретический запас иммунологии становился все обширнее, 
а практические достижения все ощутимее. 

В ХХ веке иммунизация наряду с гигиеной и антибиотиками 
произвела революцию в здравоохранении, уничтожив многие 
детские инфекционные заболевания и увеличив продол-
жительность активной жизни с 50 до 78—85 лет (особенно 
в западных странах). Специалисты ожидают, что в XXI веке 
вакцинация позволит справиться с оставшимися детскими 
инфекциями: менингококком, респираторно-синцитиальным 
вирусом, стрептококками группы А, а также с недугами, вы-
званными возрастом и устойчивостью к антибиотикам. Они 

даже спорят с природой, пытаясь получить вакцины против 
тех болезней, которые не оставляют стойкого иммунитета или 
вообще неинфекционны.

В западных странах вакцинация будет сопровождать людей 
всю жизнь. Матерям в последнем триместре беременности 
планируют делать прививку, способствующую выработке 
антител против стрептококка группы С, столбняка, гепатита В, 
менингококка, пневмококка, респираторно-синцитиального 
вируса (СГБ), гриппа. В результате новорожденные в первые 
месяцы жизни будут обладать пассивным иммунитетом про-
тив этих инфекций, поскольку получат антитела от матери, 
а прививать их будут не в первые дни жизни, а в возрасте 
четырех-пяти месяцев.

Следующая порция вакцин полагается подросткам и долж-
на защитить их от возбудителей хронических заболеваний, 
инфекций, особо опасных в период беременности, и рака 
инфекционного происхождения.(Некоторые подтипы вируса 
папилломы вызывают рак шейки матки, гепатиты В и С при-
водят к раку печени.) Прививки против цитомегаловируса 
и вируса Эпштейна — Барр замедляют старение иммунной 
системы — одну из главных проблем тех, кому за 50. Когда 
иммунная система начнет угасать, вакцинация поможет ей 
бороться с возрастными заболеваниями. Это опять же рак, 
инфекционные болезни, иммунитет к которым с возрастом 
снижается, инфекции, которыми можно заразиться в боль-
ницах. Пожилые люди болеют ими чаще, потому что чаще 
оказываются в клиниках. 

Медики рассчитывают, что современная иммунология 
позволит наконец справиться с патогенами, которых не 
берут антибиотики. Это возбудитель многих тяжелых ин-
фекций, в том числе больничных, золотистый стафилококк 
Staphylococcus aureus, синегнойная палочка Pseudomonas 

aeruginosa и Clostridium difficile — возбудитель диареи и 
энтероколита. Специалисты не теряют надежды на то, что за-
благовременная вакцинация предотвратит пандемию гриппа. 
Актуальны и вакцины для путешественников. Современный 
человек мобилен: раз — и он уже в какой-то далекой стране, 
два — заболел. Но даже если его болезнь хорошо изучена, не 
факт, что от нее можно защититься с помощью вакцинации. 

Ярчайший пример такого недуга — малярия. О ее воз-
будителях известно все, однако иммунологи пока пасуют 
перед малярийным плазмодием. Подавляющее боль-
шинство эффективных вакцин представляют собой целые 
ослабленные или убитые микробы (вирусы) или их белки. 
Чтобы приготовить аналогичную антипаразитарную вакцину, 
нужно выращивать плазмодий целиком, а это пока ни у кого 
не получилось. Стало быть, надо использовать антигены. 
Но возбудитель болезни Plasmodium falciparum проходит 
в человеческом организме сложный цикл (рис. 2). Сначала 
переносчики малярии, комары рода Anopheles,  впрыскивают 
человеку в кровь спорозоиты плазмодия, они проникают в 
клетки печени, размножаются там, выходят из гепатоцитов, 
заражают эритроциты, размножаются в них и каждые три-
четыре дня выходят в кровь и вновь атакуют красные клетки. 
В эритроцитах плазмодий образует половую форму, гамето-
циты, которую всасывает комар. И на каждой стадии цикла у 
P. falciparum разные поверхностные антигены, а в клетках он 
вообще практически недоступен. Кроме того, возбудители 
малярии, опасные для человека, не поражают грызунов и обе-
зьян Старого Света, то есть тех животных, на которых обычно 
испытывают новые препараты. И что делать, спрашивается?

Иммунологи разрабатывают вакцины, направленные на все 
стадии развития паразита, и не оставляют идеи приготовить 
препарат из целого плазмодия.  Например, действенной долж-
на быть вакцина из облученных P. falciparum. Их извлекают из 
слюнных желез комаров, облучают и хранят в жидком азоте, при 
этом плазмодии сохраняют жизнеспособность. Введенные че-
ловеку, они вызовут иммунный ответ, однако не смогут заразить 
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эритроциты. Сейчас вакцину испытывают, но пока неясно, на-
сколько действенной она окажется и вполне ли заменит шприц 
укус комара. Возможно, для эффективного иммунного ответа 
необходима слюна насекомого.  Впрочем, метод в любом слу-
чае будет  очень дорогим и, следовательно, не пригодным для 
развивающихся стран, где в основном и свирепствует малярия. 
Есть и другой вариант — крушить плазмодий на выходе. Это так 
называемая альтруистическая вакцина, которая не защищает 
человека от болезни, но предотвращает передачу возбудите-
ля. Вакцина представляет собой антитела к поверхностным 
белкам гаметоцитов в сочетании с адъювантом. Из-за антител 
гаметоциты погибают и в комара не попадут. Увы, чтобы такая 
иммунизация действительно помогла, она должна быть пого-
ловной, что сложно сделать технически. 

Что делать, если не заразно?

Ничуть не меньшую, а то и большую опасность, чем микробы и 
вирусы, представляют собой неинфекционные болезни: рак, 
болезнь Альцгеймера, диабет, повышенное артериальное дав-
ление. Ежегодно они уносят десятки миллионов жизней. Есть, 
конечно, лекарства, которые позволяют регулировать давление 
или уровень сахара в крови, но их надо пить регулярно, чего 
многие больные не делают, если чувствуют себя хорошо. Опять 
же нежелательные побочные эффекты бывают. Иммунологи 
предлагают альтернативный вариант — если болезнь вызвана 
какой-то ключевой вредоносной молекулой, ее можно связать 
антителами и вывести из обращения. Такие инъекции придется 
делать раз в несколько месяцев, но на это пациенты согласятся 
с большей охотой, чем на ежедневный прием таблеток. Главное, 
чтобы антитела были надлежащего качества и в достаточном ко-
личестве. Современная медицина возлагает большие надежды 
на иммунотерапию хронических неинфекционных болезней. 

Специалисты швейцарской компании «Cytos Biotechnology 
AG» разрабатывают вакцины, основанные на использовании 
вирусоподобных частиц (ВПЧ), к которым пришивают анти-
гены: никотин, ангиотензин II или интерлейкин-1β (ИЛ-1β), 
и таким образом планируют отучить людей от курения и за-
щитить от гипертонии и диабета второго типа.

ВПЧ представляет собой икосаэдр диаметром от 25 до 
100 нм, собранный из множества молекул белков оболочки 
бактериофага Qβ, не опасного для человека.  Внутрь частиц 
пакуют однонитевую РНК бактериофага, чтобы она реаги-
ровала с рецепторами TLR7/8 и активировала дендритные 
клетки. (Теперь иммунологи знают, что  без этого вакцина 
не сработает.) При этом ВПЧ не содержат генетической 
информации, необходимой для размножения фага в клет-
ках. Отдельно синтезируют необходимый антиген и потом 
ковалентно пришивают его к частице с помощью многофунк-
ционального химического линкера, например сукцинимидил-
6-[(β-малеимидопропионамидо) гексаноата]. Получается 
частица, сплошь усеянная антигенами (рис. 3). Введение 
таких частиц активирует систему врожденного иммунитета 
и, следовательно, В- и Т-клетки, вызывая активный синтез 
специфических антител.

В случае гипертонии нужно получить антитела на белок 
ангиотензин II, вызывающий сужение сосудов. Подавляющее 
большинство препаратов, назначаемых гипертоникам, на-
правлено именно на снижение уровня ангиотензина II в крови. 
Белок короткий, всего из восьми аминокислот, и создатели 
вакцины пришили его к ВПЧ целиком. Испытания показали, 
что специфические антитела вырабатываются после первой 
же иммунизации. После трех вакцинаций дневное систоли-
ческое и диастолическое давление у испытуемых понижалось 
на 9 и 4 мм рт. ст. соответственно по сравнению с контрольной 
группой. Однако вакцину еще нужно усовершенствовать, 
чтобы усилить иммунный ответ. Возможно, этого удастся 
добиться, если тщательно продумать режим вакцинации. 

Еще одна болезнь современности — сахарный диабет, при-
чем 85—90% больных страдают диабетом второго типа. При-
чина его возникновения — нечувствительность тканей к инсу-
лину. Сначала организм пытается преодолеть сопротивление 

2
Жизненный цикл малярийного плазмодия сложен, а сам паразит хорошо 
защищен от действия иммунной системы хозяина. Иммунологи стараются 
поразить его на самых уязвимых внеклеточных стадиях спорозоита
и гаметоцита

3
Вакцины на основе вирусоподобных частиц позволяют лечить хронические 
неинфекционные заболевания. Антигены, пришитые к частице, стимулируют 
выработку антител, связывающих «главную вредоносную молекулу», которая 
вызывает заболевание

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ
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тканей и производит избыточное количество инсулина, но со 
временем эта деятельность истощает β-клетки поджелудоч-
ной железы, и больному приходится назначать инсулиновые 
инъекции. Апоптоз β-клеток поджелудочной железы вызы-
вает цитокин IL-1β, его повышенный уровень в крови служит 
признаком развивающейся болезни. Именно с этим белком 
вступили в борьбу иммунологи «Cytos Biotechnology», пришив 
к ВПЧ мутантную молекулу IL-1β — оригинальный вариант 
обладает слишком высокой биологической активностью. 
Испытания на мышах и обезьянах прошли прекрасно. Им-
мунизированные животные, которые получали специальную 
высококалорийную диету, призванную вызывать ожирение, 
меньше страдали от диабета. В настоящее время вакцину 
начали тестировать на людях.  

Третья вакцина на основе ВПЧ предназначена для борьбы 
с курением, которое ежегодно уносит жизни 5 миллионов 
человек, умирающих от рака и хронических болезней легких, 
коронарной болезни сердца и инсульта, вызванных этой 
труднопреодолимой привычкой. Для борьбы с никотиновой 
зависимостью медики предлагают бросающим курить ком-
плексную терапию, которая включает никотиновые жвачки или 
пластыри, антидепрессанты и препараты-антагонисты нико-
тиновых рецепторов. Альтернативный вариант заключается в 
том, чтобы вообще не допустить никотин в мозг. Этого можно 
добиться иммунизацией. После введения ВПЧ с никотином 
организм вырабатывает антитела, которые связывают этот 
алкалоид и образуют с ним комплекс настолько большой, 
что он не проходит через гематоэнцефалический барьер, 
и никотин не попадает в мозг. Человек от такого курения не 
получает никакого удовольствия, и привычка постепенно 
сходит на нет. Антиникотиновая прививка может быть полез-
ной для предотвращения рецидивов, когда человек бросил 
курить, но время от времени хватается за сигарету. Сейчас 
создатели вакцины стараются добиться стабильно высокого 
уровня антител. 

Не бойтесь прививок

Иммунологи создают новые вакцины, совершенствуют уже 
имеющиеся и составляют оптимальные графики имму-
низации населения, подбирая для каждого возраста свои 
прививки. Однако на этом пути ко всеобщему здоровью и 
процветанию они сталкиваются с неожиданной трудностью: 
люди отказываются от вакцинации, поскольку опасаются 
осложнений. 

До недавнего времени вакцинацию проводили старым 
добрым пастеровским методом — вводили в организм ос-
лабленных или убитых возбудителей заболевания. Вакцины 
получались эффективные, правда, не всегда безопасные. 
Например, противооспенная вакцина, хотя и доработан-
ная с 1796 года, иногда вызывала энцефалит и миокардит. 
Оральная вакцина против полиомиелита, созданная в 1950-е 
годы, вызывала паралич в одном случае из миллиона. Можно 
привести и другие примеры —  их немного, но достаточно, 
чтобы общественность во второй половине ХХ века перестала 
доверять вакцинации. 

Ни одну из этих потенциально опасных вакцин больше не 
используют, и все же антипрививочные настроения в обще-
стве остались. Как отмечает руководитель центра исследо-
вания вакцин фармацевтической компании «Novartis Vaccines 
and Diagnostics» (Сиена, Италия) Рино Раппуоли, если при-
чина болезни неясна, люди обвиняют вакцину. Например, они 
почему-то решили, что прививка от кори, свинки и краснухи 
вызывает аутизм. Когда специалисты доказали, что это не 
так, вредоносное действие стали приписывать тимеросалу — 
ртутному компоненту некоторых вакцин, обеспечивающему 
стерильность. Ученые установили непричастность тиме-
росала к аутизму, но это не убедило «фундаменталистов», 

которые продолжают настаивать, что заболевание вызвано 
вакцинацией. На нее же сваливают и  «синдром войны в За-
ливе», которым страдают ветераны войны с Ираком 1991 года. 
Этим термином называют широкий круг заболеваний, среди 
которых потеря памяти, хроническая усталость, головокруже-
ния и опухоли суставов. Перед отправкой в Персидский залив 
военнослужащим  сделали множество прививок, в том числе 
от сибирской язвы, потому что опасались применения био-
логического оружия, а вакцины содержали ртуть и сквален, 
на которые теперь и сваливают все проблемы со здоровьем 
ветеранов. Скорее всего, самочувствие военных объясняется 
стрессом, пережитым во время боевых действий. Во всяком 
случае, похожие симптомы испытывали участники Граждан-
ской войны в США, которым прививали только оспу, но борцов 
с прививками это не убеждает. У вакцин есть производители, 
и судиться с ними соблазнительно. Прецеденты уже есть.

Безвредность вакцины — понятие относительное. Неболь-
шую болезненность, или отек на месте инъекции, или даже 
кратковременное повышение температуры медики считают  
приемлемыми последствиями вакцинации, однако населе-
ние, особенно на Западе, с этим не согласно. И их можно по-
нять, поскольку вакцину в отличие от лекарств вводят людям, 
которые перед этим чувствовали себя хорошо.

Отказываясь от вакцинации и не прививая своих детей, 
люди уверены, что никто не заразится. Они просто забыли, 
насколько тяжелы и смертельно опасны оспа, корь, коклюш и 
многие другие болезни, практически исчезнувшие из нашей 
жизни именно благодаря всеобщей вакцинации. Но воз-
будители инфекции никуда не делись, и массовый отказ от 
прививок порождает эпидемии. Именно поэтому в Европе 
сейчас имеют место вспышки кори: люди перестали при-
виваться и болезнь вернулась. А после распада СССР, когда 
разрушилась и система здравоохранения страны, по России 
прокатилась эпидемия дифтерита. По мнению специалистов, 
вероятность заболеть без прививки значительно выше, чем 
получить из-за нее осложнение. И приходится современным 
иммунологам заниматься санпросветом, как во времена 
Дженнера и Пастера.

Те, кто читал повести братьев Стругацких, помнят, конечно, 
замечательное достижение медицины будущего — инъек-
цию «бактерии жизни». Один укол, и человек больше ничем 
никогда не заразится. К сожалению, такая инъекция до сих 
пор остается фантастической идеей, хотя иммунологи упорно 
стремятся к ее реализации. Пусть не одна прививка, пускай 
несколько, но от всего. За два века, прошедшие после нача-
ла оспопрививания, появилось множество вакцин, которые 
спасли несчетное количество жизней, но до сих пор не на 
всякую заразу есть прививка. Открытие TLR прибавило уче-
ным понимания того, как должна быть устроена эффективная 
вакцина. Они стали более осмысленно использовать адъю-
ванты — усилители отклика иммунной системы.  

Их открыли эмпирически в 20-х годах ХХ века, а действие 
объясняли предположительно. Теперь же специалисты пони-
мают, что в роли адъювантов выступают стимуляторы клеток 
врожденного иммунитета, и выбирают, соответственно случаю, 
ослабленные микроорганизмы или вирусные нуклеиновые 
кислоты. И медики, и больные пребывают в напряженном 
ожидании, что вот уже совсем скоро, чуть ли не завтра, по-
явятся у нас средства и против рака, и против СПИДа, и про-
тив туберкулеза. Ожидание затягивается. Множество новых 
вакцин находится сейчас в разработке, но дальше клинических 
испытаний дело пока не продвинулось. Впрочем, создание 
эффективного и безопасного препарата — дело долгое.
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ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ

Посмотрите внимательно на фото 1. На 
экране ясно видна тень от штатива с 
зеркалом, но не видно источника света, 
освещавшего штатив. Прямые линии 
белого цвета соединяют некоторые точки 
штатива с соответствующими точками 
тени. Точка пересечения этих прямых 
должна указать расположение источника 
света, освещавшего объект (штатив). И 
действительно, срез трубы (помеченный 
голубой стрелкой), вблизи которого 
пересекаются белые прямые, — это то 
место, где в условиях опыта ожидалось 
расположение источника света. Однако 
его там не наблюдается.

Условия опыта были таковы (см. рис.). 
Ниже стальной полудюймовой трубы 

А для получения фото 2 условия опыта 
были изменены. Стальную трубу укоро-
тили — со 110 до 54 мм. Теперь раска-
ленные пылевидные частицы натриевой 
селитры не успевали разложиться за 
время движения от электровзрывной 
ячейки до среза трубы, они вносили ос-
новной вклад в наблюдаемое излучение 
газопылевого облака вблизи среза тру-
бы. Заметим, что в условиях фото 2 осве-
щенность экрана оказалась существенно 
ниже, чем на фото 1, например, тень от 
стержня, ввинченного в экран, видна 
слабо. Парадокс: на фото 2 источник 
света существенно ярче, а создаваемая 
им тень при этом существенно слабее.

Если в среде имеет место инверсия 
населенностей состояний возбужден-
ных молекул, то есть если концентрация 
молекул в возбужденном состоянии 
выше, чем в невозбужденном, то в такой 
среде может возникнуть явление уси-
ления света за счет стимулированного 
излучения. Первый фотон, рожденный 
в акте спонтанного излучения возбуж-
денной молекулы, воздействует на дру-
гую такую же возбужденную молекулу 
и заставляет ее испустить идентичный 
по направлению движения и по длине 
волны фотон. В результате формируется 
лавина идентичных фотонов. Этот по-
ток фотонов распространяется внутри 
узкого телесного угла и будет обнаружен 
лишь тем приемным устройством (гла-
зом, фотоаппаратом), которое окажется 
на пути распространения этого узкого 
пучка света. 

Источник света, присутствовавший 
вблизи среза трубы на фото 1, не испу-
скал фотонов в направлении объектива 
фотоаппарата, поэтому его изображе-
ние отсутствует на фотографии, хотя он 
осветил экран и штатив, установленный 
перед экраном. Наоборот, в условиях 
фото 2 раскаленные пылевидные части-
цы производили «обычное» спонтанное 
излучение, для которого все направле-
ния равновероятны, поэтому оно и было 
замечено фотоаппаратом. Но освещен-
ность экрана оказалась слабее.

Особенность этого излучения в том, 
что оно происходит каждый раз в новом 
направлении. Это — основная проблема 
на сегодняшний день, мешающая его 
исследовать.

Невидимый 
источник видимого 
света

располагается электровзрывная ячейка 
(небольшой отрезок латунной трубы 
диаметром 13 мм, заглушенный с обоих 
концов, внутренний объем которого со-
единен со стальной трубой с помощью 
медной трубки диаметром 6 мм). В 
электровзрывную ячейку насыпали на-
триевую селитру (нитрат натрия) в коли-
честве 1–2 мл, к ней добавили две капли 
воды и через эту мокрую соль разрядили 
батарею конденсаторов емкостью 8600 
микрофарад, заряженную до напря-
жения 220 вольт. При электровзрыве 
натриевой селитры вследствие выде-
ления газообразных продуктов внутри 
кристаллического вещества происходит 
выброс пылевидных и сильно нагретых 
кусков селитры. В дальнейшем в этих 
кусках продолжается выделение газов 
и соответственно распад этих кусков на 
еще более мелкие. В результате сред-
ний размер пылинок уменьшается, а их

момент времени. Поскольку заранее 
рассчитать этот момент не представ-
ляется возможным, то в эксперименте 
приходится действовать методом проб 
и ошибок, подбирая ту или иную длину 
или диаметр трубы. Та конфигурация, 
которая имела место в наших опытах, 
сложилась именно в ходе такого экс-
периментирования. Искровой разряд 
батареи конденсаторов через смочен-
ную натриевую селитру вызывает очень 
сильный нагрев, локализованный на не-
большом участке поверхности селитры.

Продукты термического разложения 
натриевой селитры по медной трубке по-
ступали в стальную трубу. В итоге у среза 
стальной трубы возникало светящееся 
газопылевое облако, подобное тому, что 
присутствует на фото 2 для сравнения. 
В результате происходит термическое 
разложение нитрата с выбросом в га-
зовую фазу атомов кислорода и натрия. 
Эти атомы образуют возбужденные 
эксиплексы O...Na, причем состояние, 
лежащее ниже по энергии, неустой-
чиво. При попадании в это состояние 
вследствие излучения молекулы O...Na 
распадаются, что и обеспечивает воз-
никновение инверсии населенностей. 

количество — возрастает. Кроме этого 
еще и уменьшается температура пылинок,
а значит, и скорость разложения. Таким 
образом, можно ожидать, что скорость
разложения селитры, приводящего к 
образованию возбужденных молекул, 
проходит через максимум в какой-то 

1

2

1 — пробка; 2 — реакционная полудюймовая труба; 
3 — медная трубка диаметром 6 мм; 4 — взрывная 
ячейка; 5 — увлажненная порошкообразная натри-
евая селитра; 6 — стальной стержень; 7 — трубка 
из диэлектрика; 8 — облако продуктов реакции возле 
среза трубы; 9 — провода; 10 — батарея конденса-
торов; 11 — двухполюсный выключатель; 
12 — источник постоянного напряжения (220 В)

 Кандидат 
физико-математических наук

В.Г.Федотов

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
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Место действия

Очередной XIX Менделеевский съезд проходил в Волгограде. 
Почему оргкомитет выбрал именно этот город? По многим 
причинам, о которых я сейчас расскажу. Но, забегая вперед, 
отмечу, что решение было правильным.

Приволжский регион — место воистину химическое. При-
рода расщедрилась, спрятав в этих землях россыпи уни-
кальных месторождений минеральных солей. Эльтонское, 
Баскунчакское и Светлоярское месторождения хранят в себе 
10 миллиардов тонн поваренной соли — 20% всех запасов 
России. Шестьдесят процентов соли, которую мы исполь-
зуем в пищу, поступают с Баскунчакского месторождения 
— недаром его называют «российской солонкой». В Котель-
никовском месторождении запасено 4,5 миллиарда тонн 
калийных солей, а фантастические залежи магниевых солей 
на приволжской земле оцениваются более чем в 365 мил-
лиардов тонн. Достаточно вспомнить, что здесь находится 
самое крупное в мире месторождение чистейшего (93—96%) 
бишофита MgCl

2
х6Н

2
O — идеального сырья для получения 

магния, который входит в состав различных сплавов. 
Минеральным сырьем богатство региона не ограничива-

ется. В 1948 году здесь открыли нефть и газ, и сегодня их 
запасы оценивают соответственно в 10 миллиардов тонн и 
1 триллион кубометров (78 месторождений нефти и газа). 

Природными богатствами Россию не удивишь. Однако Ниж-
неволжский регион замечателен тем, что здесь умеют рас-
поряжаться этими сокровищами: нефть качают (6 миллионов 
тонн, а к 2015 году обещают 15 миллионов тонн), газ добывают 
(12 миллиардов м3), заводы работают (170 крупных, из них 17 
предприятий химии и 7 — металлургии). А в результате доля 
химической и нефтехимической отрасли в региональном 
валовом продукте составляет 41% (больше, чем в Китае или 
США!), доля металлургии — 24,1%.

Конечно, региону досталось солидное промышленное 
наследство от прежних времен: металлургический завод 
«Красный Октябрь» (1898), «Химпром» (1931), НПЗ в Волго-

Заметки  
с XIX Менделеевского съезда

Л.Стрельникова

Желтые, 
зеленые, красные

граде (1957), Волжский химкомбинат (1958), алюминиевый 
завод (1959), «Каустик» (1967), газоконденсатный комплекс в 
Астрахани (1981) и др. Однако заслуга региона в том, что за-
воды не закрыли, не превратили в склады и торговые центры, 
а сделали все, чтобы они работали.

Сегодня местное промышленное сообщество и власти 
занимаются модернизацией действующих производств и 
строительством новых. Не только для нефтепеработки («ЛУ-
КОЙЛ-Волгограднефтепереработка»), но и для самых разных 
производств: гидроксида магния и полиоксихлорида алюми-
ния («Каустик»), полиэфирных кордных тканей и технических 
нитей («Сибур-Волжский»), карбида кремния (Волжский абра-
зивный завод). Строятся завод по производству полиэтилена 
в Астрахани и горно-обогатительный комбинат калийных удо-
брений мощностью 2,3 миллиона тонн в год на Гремяченском 
месторождении («ЕвроХим-ВолгаКалий»).

Освоение новых технологий и производств невозможно без 
сотрудничества с наукой и без хороших кадров. Центр такого 
образовательно-научно-промышленного сотрудничества — 
Волгоградский государственный технический университет, 
который в прошлом году отметил свое 80-летие.

Должна признать, что некоторые столичные вузы со свои-
ми обшарпанными аудиториями выглядят неважно на фоне 
ВолгГТУ. Впечатляющее место. И дело не только в прекрасно 
отремонтированных помещениях, чистоте и уюте, в огромном 
количестве компьютеров, свободном доступе к Интернету, 
современном оснащении аудиторий и лабораторий. Все это 
необходимо и важно. Но есть еще и нечто большее — энер-
гия, которая здесь бьет ключом, приподнятое настроение, 
которое исходит от сотрудников и передается студентам и 
гостям университета. Работать и учиться сюда приходят с 
радостью каждый день.

Каждый год университет выпускает около четырех тысяч 
дипломированных специалистов, большинство из которых 
идут работать по специальности. Конкурс в университет по-
прежнему один из самых высоких в стране среди технических 
вузов — желающих учиться здесь очень много. Да и научно-
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исследовательская деятельность не замирает: количество 
публикаций растет, особенно в западных научных журналах. 
По совокупности показателей, по самым разным рейтингам 
ВолгГТУ занимает высокие позиции, опережая большинство 
столичных вузов. 

Что особенно важно, в стенах университета создаются тех-
нологии, которые вбирает в себя промышленность. Свыше 10 
миллионов квадратных метров спортивных площадок, кортов, 
полов в промышленных зданиях и кровель покрыто эластичны-
ми материалами методом заливки — по технологии ВолгГТУ. 
Конструкционные стеклопластики и полимеры пониженной 
горючести на основе фосфорсодержащих мономеров исполь-
зуют в судостроении. Композиционные материалы, получаемые 
с помощью энергии взрыва по технологии ВолгГТУ, применяют 
в космических системах и аппаратах, трубах и корпусах реак-
торов для нефтехимической отрасли, оборудовании для ме-
таллургических комбинатов. В университете сконструированы 
изложницы повышенной стойкости для разливки стали, кото-
рые уже установлены на Волгоградском металлургическом 
заводе «Красный Октябрь», на Челябинском и Алачаевском 
металлургических комбинатах и на металлургическом заводе 
«Электросталь». А гравитационно-прессовый метод уплот-
нения литейной формы, дающей литье отменного качества, 
используют уже на 14 предприятиях.

ВолгГТУ, конечно, не единственное высшее учебное заведе-
ние в Волгограде. Рядом расположен не менее значимый для 
региона Волгоградский государственный медицинский уни-
верситет, который возглавляет академик РАМН В.И.Петров. 
Здесь не только готовят будущих врачей, но и активно за-
нимаются научными исследованиями. Сейчас 15 препара-
тов, разработанных в университете, проходят клинические 
испытания — средства против диабета, аллергии, аритмии, 
нейропротекторы, кардиопротекторы, антидепрессанты и 
др. Не без оснований правительство РФ недавно решило 
создавать в этом регионе химико-фармацевтический кластер.

Площадками, на которых разворачивались события съез-
да, стали также Социально-педагогическаий университет, 
Академия государственной службы, Планетарий... Впрочем, 
основное действие происходило в Центральном концертном 
зале, который местная власть отремонтировала специально 
к съезду, — роскошный подарок и химикам, и городу. Благо-
даря ему волгоградцы надолго запомнят Международный год 
химии и Менделеевский съезд. 

Действующие лица и исполнители

Действующие лица на съезде разделялись по цвету бэджей 
на «желтых», «зеленых» и «красных». Цвета золотой осени, 
цвета жизни — вполне символично для съезда химиков, 
который собрался в Международный год химии с лозунгом 
«Химия — наша жизнь, наше будущее».

«Желтые», самые молодые и веселые, — это вездесущие 
организаторы. Одних только волонтеров, студентов и аспиран-

тов химико-технологического и других факультетов ВолгГТУ, 
— 350 человек, причем отбирали их по конкурсу. Они дневали 
и ночевали в аэропорту, на вокзале и в гостиницах города, 
чтобы встречать и провожать гостей и решать их проблемы, 
они с приветливыми улыбками встречали участников съезда 
везде, где проходили мероприятия. 

Более опытные сотрудники ВолгГТУ дирижировали  це-
лым парком автобусов, в том числе двухэтажных, следили, 
чтобы никто не опоздал на заседания (ведь гостиницы, где 
жили участники съезда, находятся в разных местах горо-
да), чтобы транспорт отправлялся вовремя, потому что 
программа съезда — это святое, все должно начинаться 
и заканчиваться строго по расписанию. И чтобы техника 
работала без сбоев, чтобы все были накормлены, чтобы... 
Плановые и внеплановые заботы организаторов можно 
перечислять долго. При этом деятельность многочислен-
ной армии «желтых» была синхронизирована и согласована 
почти идеально.

Армия «зеленых», участников съезда, была еще больше. 
В Волгоград приехали более тысячи человек из самых 
разных городов России, 47 гостей из стран СНГ и 30 — из 
дальнего зарубежья. Причем армия довольно молодая: 
каждый пятый — студент или аспирант.

Участники съезда тоже приехали работать. 700 стендовых 
сообщений, 242 устных доклада на секциях... Иными словами, 
80% участников так или иначе заявили о своих исследованиях 
или своей позиции. А еще смогли прослушать пленарные 
доклады на разные темы и сообщения коллег — пять дней 
хорошей интеллектуальной нагрузки.

Самой малочисленной, но самой важной была армия 
«красных», которая объединяла 28 академиков, 41 члена-
корреспондента РАН, а также ректоров вузов и директоров 
институтов. «Красные» держались несколько особняком: 
свой транспорт, свой ресторан, своя вечерняя программа. 
Впрочем, несмотря на бросающуюся в глаза иерархичность,  
«красные» были доброжелательны и открыты для любого 
разговора.

Одним из главных действующих лиц на съезде был Алек-
сандр Иванович Новаков, заместитель председателя оргко-
митета съезда, ректор Волгоградского государственного тех-
нического университета, член-корреспондент РАН. Именно 
его фантастическим организационным способностям съезд 
обязан своим успехом. Гостиницы, транспорт, питание, ра-
бочая программа, музыкальное сопровождение, экскурсии, 
банкеты, фейерверк со светящейся цифрой XIX и салют... 
Все было безупречно, в хорошем темпе, со вкусом. Своего 
ректора, как я выяснила в кулуарах, очень любят и ценят в 
университете. На съезде он покорил всех. 

Академик Олег Матвеевич Нефедов, бессменный пре-
зидент Менделеевских съездов на протяжении многих лет, 
сколько я их помню, признал, что это, пожалуй, один из 
самых ярких и праздничных Менделеевских съездов за всю 
их историю. 
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Действие с ремарками

Первая половина каждого дня проходила в ЦКЗ. Здесь ака-
демики и высокие приглашенные гости читали пленарные 
лекции, и все — про современную химию. Правда, академик 
Ю.А.Золотов совершил увлекательный экскурс в прошлое и 
представил нам «Российскую химию сквозь призму времени». 
По сути, Юрий Александрович провел историческое рассле-
дование, на которое он, очевидно, потратил немало времени. 
Исторические факты он проанализировал в терминах и фор-
мах, присущих естественной науке. В частности, предложил 
нашему вниманию любопытную диаграмму: как менялся во 
времени вклад тех или иных институций, занимавшихся на-
укой, в химию в целом.

технологические идеи в последние 170 лет, как химики доби-
вались 100%-ных выходов, минимальных расходов энергии 
и как они неизбежно пришли к сотрудничеству с природой, 
поставив ее непревзойденное искусство химика-технолога 
себе на службу. И мы видели на экране небольшие заводы, 
где в светящихся фотобиореакторах день и ночь происходит 
фотосинтез, порождающий огромные объемы синезеленых 
водорослей — новое химическое сырье, биомассу. 

«Каменный век закончился не потому, что закончились 
камни. Так и нефтяная эпоха закончится задолго до того, как 
человечество лишится нефти». Это высказывание шейха Заки 
Ямани, бывшего нефтяного министра Саудовской Аравии, 
И.И.Моисеев использовал для подкрепления своего тезиса  
о том, что Год химии имеет все шансы перерасти в век химии, 
когда все необходимое человечество будет получать, исполь-
зуя в качестве сырья возобновляемую биомассу. В наши дни 
химики уже умеют многое. Они получают изопрен, сырье для 
каучука и резины, из целлюлозы, этанол из рапса и керосин из 
этанола, алканы и алкены из биомассы водорослей.

В сущности, мы уже сегодня можем быстрым пиролизом 
сухой биомассы получать бионефть с массовым выходом 
70%. Только нефть эта совсем не привлекательна: она слиш-
ком вязкая, слишком кислая (pH=3), слишком нестабильная 
и склонна к полимеризации. А главное — в ней содержится 
множество кислородсодержащих органических соединений: 
фенолы, карбоновые кислоты, спирты, сахара, кетоны, фуран 
и др. Но нам-то для классических химических производств 
нужны привычные углеводороды. Соединения с кислородом 
все только портят, от них надо избавляться.

Вообще, если мы делаем ставку на природное возобнов-
ляемое сырье, то есть на биомассу — продукт фотосинтеза, 
то надо понимать, что нам предстоит иметь дело именно с 
кислородсодержащей органикой. И выхода здесь два: либо 
научиться использовать эти самые кислородсодержащие 
вещества в качестве полупродуктов для большой химии, то 
есть, по существу, создать новую промышленную химию, либо 
научиться убирать кислород из этого коктейля природных со-
единений, чтобы получать привычные углеводороды. Решаема 
и та, и другая задача. И над обеими активно работают химики 
в разных лабораториях мира. Об этом говорил И.И.Моисеев.

А продолжил эту тему академик В.Н.Пармон: «Деоксигена-
ция — принципиально новое направление в науке о катализа-
торах». Нам понадобятся катализаторы, устойчивые в кислой 
среде, которые позволят удалить кислород из карбоновых 
кислот, альдегидов и кетонов, из фенолов и лигнина, из 
сахаров с помощью реакций дегидратации, гидрогенолиза, 
декарбонилирования и декарбоксилирования — и получить 
привычные углеводороды.

Есть уже и действующие технологии. Например, мы на-
учились расправляться с растительными маслами и жирами, 
превращая их в дизель (С

12
—С

17
) и бензин (С

7
—С

11
) с помощью 

гидрокрекинга (290—350оС, 10—30 атм. Н
2
, катализаторы без 

благородных металлов).

Ретроспективный взгляд на химические технологии присут-
ствовал и в блистательном докладе академика И.И.Моисеева 
«Развитие промышленного органического синтеза: от Зинина 
до наших дней». Органический синтез, заключенный в про-
мышленные реакторы, позволяет сегодня получать миллионы 
тонн самых разных продуктов и полупродуктов, без которых 
нынешняя цивилизация немыслима. Понятно, что для столь 
масштабной деятельности необходимы не только как можно 
более дешевое сырье, но и наиболее производительные 
и энергетически выгодные технологии. Поиск дешевого 
сырья, селективных катализаторов и сведение к минимуму 
неприятных последствий для окружающей среды приводят 
нас к концепции «зеленой химии». Сообщество профессио-
нальных химиков и промышленников создало ее задолго до 
того, как об этом заговорили «зеленые». Потому что развитие 
«зеленых» технологий стимулируется не только и не столько 
желанием защитить окружающую среду, сколько экономи-
ческими причинами.

И.И.Моисеев предложил слушателям исчерпывающий 
обзор промышленных процессов, начиная с синтеза анилина 
восстановлением нитробензола по реакции Зинина (1842) и 
заканчивая новейшими технологиями получения различных 
промышленных продуктов. Этот обзор был невероятно це-
нен, поскольку продемонстрировал, как эволюционировали 
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Впрочем, создание новой промышленной химии на рас-
тительном сырье — дело будущего, пусть и недалекого. Пока 
что нефть остается основным сырьем для химии. А значит, 
остаются проблемы, связанные с ее переработкой. Нефти 
мы добываем много, благо природа не обделила Россию 
ресурсами, но и проблемы столь же велики. Главная из них 
кроется в том, что глубина переработки нефти, то есть пре-
вращение ее тяжелых фракций (а их в нефти больше всего) 
в более легкие и товарные, будь то бензин или полупродукты 
для химической промышленности, у нас позорно мала. А все 
потому, что процессы крекинга — каталитические.

Самое простое и дешевое — это, как ни странно, научные 
исследования. Есть прекрасные коллективы — Институт 
катализа СО РАН (Новосибирск), Институт нефтехимиче-
ского синтеза им. А.В.Топчиева РАН (Москва). Есть новые 
каталитические технологии, разработанные в российских 
лабораториях, которые позволят сильно расширить нашу 
сырьевую базу и вовлечь в переделку попутный газ и тяжелые 
нефти. Например, вот такая: превращение метана и легких 
углеводородов (пропан-бутан) на цеолитных катализаторах в 
ароматические соединения (бензол, фенол, нафталин и др.). 
Причем в одну стадию! Этот красивый процесс совместной 
ароматизации метана и парафинов С

2
—С

4
, называемый «БИ-

ЦИКЛАР», — один из способов переработки попутного газа 
(С

1
—С

4
), 50 миллионов тонн которого мы сжигаем каждый 

год за ненадобностью.
Академик С.Н.Хаджиев в своем докладе рассказал об 

изящной технологии переработки тяжелых нефтей и тяжелых 
нефтяных остатков, содержащих гудрон, битум, асфальты. В 
них присутствует огромное количество громоздких и тяжелых 
асфальтенов, которые к тому же пачкуются в ассоциаты раз-
мером 5—10 нм, а те, в свою очередь, — в крупные конгло-
мераты размером 50—100 нм.

Кстати, таких неудобоваримых тяжелых нефтей у нас 
больше всего, но подступиться к их переработке мы пока не 
можем — асфальтены быстро выводят из строя традицион-
ные цеолитовые катализаторы, пронизанные крошечными 
порами, попросту забивая и блокируя их. В Институте не-

фтехимического синтеза им. А.В.Топчиева РАН, который 
возглавляет С.Н.Хаджиев, разработали красивую технологию 
получения суспензии наноразмерных гетерогенных катализа-
торов (оксид алюминия, оксид молибдена) непосредственно 
в углеводородной среде. Этот катализатор отлично работает, 
но более подробно о новой технологии мы расскажем в одном 
из ближайших номеров.

Как мы видим, технологии есть. Так в чем проблема? Их две, 
и обе серьезные. Производство катализаторов, а в данном 
случае речь идет о крупнотоннажном производстве, — дело 
исключительно тонкое и деликатное. А культура работы с 
катализаторами у нас в стране низка, о чем говорят уже не 
первый десяток лет. Стоит чуть-чуть нарушить технологи-
ческий регламент, и мы получим катализатор, у которого 
немного другой состав и чистота, немного другое значение 
кислотности поверхности, или размеров пор, или площади 
активной поверхности... Вот это «чуть-чуть» на самом деле 
фатально. Небольшие отклонения приводят к тому, что ка-
тализатор из разных партий ведет себя неодинаково. А как с 
этим мириться промышленникам? Вот они и предпочитают 
покупать катализаторы за рубежом — там умеют жестко со-
блюдать технологию.

Но, допустим, нам удастся изменить технологическую куль-
туру, если, конечно, мы поставим перед собой такую цель. 
Пойдут ли наши дела в гору? Появится ли у наших разработок 
шанс стать промышленной технологией? Это вопрос, потому 
что есть еще одно большое «но».

Как технологическая разработка попадает в крупный биз-
нес? Сначала зарождается идея, ведутся исследования, ее 
подтверждающие, и, наконец, — долгожданный результат с 
публикацией в научном журнале. Этот исследовательский 
этап финансирует РАН и РФФИ. Затем авторы идеи воплоща-
ют ее в укрупненном лабораторном варианте и доказывают 
ее техническую состоятельность, что финансирует Роснаука. 
И на этом все заканчивается, потому что следующий этап — 
создание полупромышленной установки — невозможен без 
основательного финансирования, но именно на это денег ни-
кто не дает. В прежние советские времена это было прерога-
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тивой государства, которое брало на себя все экономические 
риски. Переложить эту проблему на плечи промышленника, 
бизнесмена невозможно: он не будет рисковать огромными 
деньгами — а вдруг технология не пойдет? Он готов постро-
ить новый цех или завод, вложиться по полной, но в то, что 
заведомо будет работать и принесет обещанное. Поэтому 
он предпочтет купить технологию в полном комплекте и под 
ключ на Западе — так надежнее, есть гарантии, а риски ми-
нимальные.

Катализаторы — это универсальный инструмент, который 
работает в 90% всех производств химической продукции и 
жидких топлив. Да и в других отраслях — энергетике, метал-
лургии, экологии, фармацевтике и пищепроме — они всегда 
востребованы. Вклад каталитических технологий в материаль-
ную составляющую ВВП США — 35%, а в России — 12—15%. 
Для нашей нефтедобывающей и нефтеперерабатывающей 
страны это унизительно мало. И так будет продолжаться, 
пока мы не решим две эти проблемы, лежащие за пределами 
науки.

Большинство докладчиков, рассказывая о науке, говорили 
о промышленном производстве как о конечной и благородной 
цели исследования — будь то материалы для самолето- и 
ракетостроения (академик Е.Н.Каблов), металлургия (ака-
демик Л.И.Леонтьев), перспективы радиохимии (академик 
Б.Ф.Мясоедов), лекарства от нейродегенеративных заболе-
ваний (член-корреспондент РАН О.С.Бачурин). Более того, 
небольшие опытные производства работают и при научно-ис-
следовательских организациях, например при Тихоокеанском 
институте биоорганической химии.

Его директор, академик В.А.Стоник, рассказал о новых 
природных алкалоидах, стероидах, гликозидах, терпеноидах, 
астеросапонинах и прочих биологически активных веществах, 
которые сотрудники института извлекли из морских организ-
мов и растений Дальнего Востока, идентифицировали и все-
сторонне изучили. (Богатейшее и уникальное биологическое 
разнообразие Дальнего Востока предоставляет бесценный 
материал для исследований.) Речь идет не о считанных 
веществах, а о сотнях, большинство из которых проявляют 
удивительную биологическую активность. 

Чего стоит, например, новый гексациклический гуаниди-
новый алкалоид монанхоцидин из губки Monanchora pulchra 
с неизвестной ранее скелетной системой, высокотоксичный 
для опухолевых клеток и стимулирующий их программируе-
мую смерть (апоптоз):

Или новый полярный стероидный гликозид линкозид L1, 
выделенный из морской звезды Linkia laevigata. Это вещество 
стимулирует рост дендритов нейронов  и усиливает действие 
фактора роста нейронов. 

Кстати, только за последние 10 лет в лабораториях институ-
та исследователи выделили около 70 новых стероидных гли-
козидов из морских звезд и губок и установили их строение. 

А вот еще один «герой» — хамиграновый сесквитерпеноид 
дактилон, который выделили из съедобной водоросли. Он 
препятствует перерождению нормальных клеток в опухоле-
вые и вызывает апоптоз последних. 

Отрадно, что эти исследования не заканчиваются публика-
цией научной статьи, а превращаются в нечто более значимое 
для общества — в лекарственные препараты. Их, в частности, 
делают здесь же, на опытном производстве института, где 
используют около сотни собственных патентов. Например, 
уже восемь лет небольшими партиями выпускают препарат 
«Гистохром для кардиологии», который уменьшает зону не-
кроза при остром инфаркте миокарда. А новый препарат 
растительного происхождения «Максар» (2008) защищает 
печень и показан для лечения токсического и вирусного ге-
патитов и цирроза. 

Интересно, что почти во всех докладах вполне органично 
и естественно звучало «нано». А уж выступление академика 
Ю.Д.Третьякова было  настоящей одой нанотехнологиям. Это 
и понятно, ведь нанотехнологии, по Роалду Хофману,   «но-
вое название, которое придумали для химии» (см. «Химию и 
жизнь», 2011, № 9).

Невозможно в одной статье даже кратко рассказать о всех 
пленарных выступлениях — их было 27! Пожалуй, самая бле-
стящая пленарная программа из всех Менделеевских съездов 
последних лет. Надо отдать должное докладчикам: большин-
ство выступлений были интересными, понятными, а зачастую 
и просто красивыми. А завершающий доклад академика 
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А.И.Коновалова о самоорганизации как фундаментальном 
свойстве материи — это был вдохновенный гимн природе, 
использующей супрамолекулярные системы для создания 
систем биологических.

Эпилог

Я не рассказываю о заседаниях восьми секций, которые 
работали как тематические мини-конференции каждый день 
после обеда. Они проходили в разных зданиях, и успеть на 
все интересные доклады было просто невозможно. Впро-
чем, тематических научных конференций по аналитике, 
нефтехимии, наноматериалам и проч. и без того хватает. 
У Менделеевского же съезда другая миссия: объединить 
сообщество профессиональных химиков, исследователей 
разных интересов и специальностей, предоставить им воз-
можность для свободного общения, для расширения своих 
знаний в области химии, такой большой и разнообразной. С 
этой точки зрения программа пленарных докладов удалась, 
чего не могли не оценить участники съезда. 

«Неделя в Волгограде воспринимается как время, про-
веденное на другой планете, — написал в своем отзыве 
Данила Барский, студент пятого курса Новосибирского го-
сударственного университета. — Планета эта очень яркая, 
солнечная, живая, а существа, ее населяющие, являются 
примером для всех «земных» жителей. На этой планете всеми 
движет одна идея — сделать общее существование более 
комфортным и эффективным. Усилия каждого направлены 
на то, чтобы делать нашу жизнь максимально продуктивной 
и в то же время не нарушать экологический баланс и бережно 
относиться ко всему живому. Больше всего поразило меня 
то, как легко и непринужденно общаются на этой планете. 
Это, наверное, самый полезный тип коммуникаций, который 
только может быть. Для обмена идеями нет никаких барье-
ров: такое ощущение, что общаются не люди, а сами мысли 
взаимодействуют друг с другом. Этого порой так не хватает в 
«нашем земном» мире, когда для того, чтобы донести мысль, 

приходится продираться сквозь безразличие, непонимание 
и порой даже неприязнь».

«Для студентов подобное мероприятие является в первую 
очередь прекрасной возможностью расширить свой круго-
зор, — считает  Всеволод Чепиков, студент пятого курса фа-
культета наук о материалах МГУ им. М.В.Ломоносова. — Оно 
позволяет послушать выступления ведущих ученых-химиков, 
работающих в самых разных областях: от молекулярной био-
логии до нефтепереработки». 

«Бытовая сторона вопроса была продумана организато-
рами очень хорошо: своевременно автобусы «вокзал — уни-
верситет — гостиница», wi-fi в университете... — отметила 
Любовь Оболенская, студентка четвертого курса МИТХТ им. 
М.В.Ломоносова. — Вообще всегда поражает, как удается 
наладить жизнь и работу такого огромного количества людей 
(участников было больше тысячи) на целую неделю. Но наи-
большее впечатление произвел город своим невероятным 
размахом, ширью и масштабностью. Здесь все какое-то 
крупное и отрывающее от мелочной суеты: виды на реку, 
диорама в музее Сталинградской битвы, скульптуры на Мама-
евом кургане. Такое произведение, как «Родина-мать», могло 
появиться только здесь. Оно одновременно потрясающе 
гармонирует с окружающей природой, как будто «вырастая» 
из нее, и полностью отражает качества живущих здесь людей, 
сумевших сначала в нечеловеческих условиях переломить 
ход войны, а потом увековечить память о ней».

Кстати, эти студенты — победители Менделеевского 
конкурса исследовательских работ студентов-химиков 2011 
года. В качестве награды оргкомитет съезда пригласил их в 
Волгоград.

А я вернулась со съезда с пятью тяжелыми томами тезисов, 
красным бэджем и пониманием, что «Химия и жизнь» — в 
«мэйнстриме». Все, о чем пишет наш журнал в последние 
годы, так или иначе звучало на съезде, когда говорили о до-
стижениях, проблемах и перспективах химии. Ради одного 
этого стоило на нем побывать. 
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Водород

в нанолепестках

Новый нанообъект 

из магния и пал-

ладия — потенци-

альное хранилище 

водорода.

Витамин

от диабета

Специальный ви-

тамин поможет от 

диабета.

Электрический 

кристалл

В сильном электри-

ческом поле жид-

кость может закри-

сталлизоваться. 

чевидно, что если взять каплю жидкости, молекулы которой обладают боль-
шим дипольным моментом, и поместить ее в электрическое поле, то в ней 

ри диабете второго типа и поджелудочная железа работает, и инсулин в организме есть, а вот глюкозу клетки 
плохо усваивают, оказываясь на голодном пайке. Ученые из Университета Вашингтона в Сент-Луисе во главе 

Из мозга

в поджелудочную 

железу

Нейроны могут

вырабатывать инсу-

лин.

сли бета-клетки поджелудочной железы, ответственные за производство инсулина, не получается вылечить, 
их можно заменить. Только лучше бы новые клетки брать не у донора, а у самого пациента, чтобы избежать 

 придачу к таким нанообъектам, как трубки, шары, спирали или бруски, по-
явились нанолепестки. Их главное достоинство — огромная поверхность, 

с доктором Имаи Синихиро пытаются справиться с этой болезнью. Они исходят из того, что одной из ее причин 
служит нарушение синтеза очень важного вещества — кофермента NAD+. Он выполняет много функций, в частности 
обеспечивает снабжение клетки энергией, а также помогает работать сигнальному белку SIRT1, регулирующему 
обмен веществ едва ли не во всех органах и тканях. Жирная пища и старение уменьшают выработку NAD+, что неиз-
бежно сказывается на организме. Казалось бы, его и надо вводить, но в больших дозах он ядовит. Поэтому ученые 
ставили опыты с безопасным веществом-предшественником — никотинамид-мононуклеотидом, NMN, его инъек-
ции и делали подопытным мышам. Результат оказался неплохим. Так, у молодых самок, которых полгода кормили 
жирной пищей и добились-таки диабета, укол NMN полностью восстанавливал уровень глюкозы в крови. У самцов 
эффект был менее выражен. Исследователи пошли на большие затраты и поставили долгосрочный эксперимент: 
дождались, пока другая группа мышей постарела и у 15% самцов диабет развился естественным образом. Оказа-
лось, что даже одного укола NMN им достаточно для заметного снижения уровня сахара в крови. Примечательно, 
что у здоровых мышей укол этого вещества не вызывал негативных последствий. 

Сейчас исследователи изучают, как влияет на здоровье мышей питание с добавкой раствора NMN, и собираются 
перейти к экспериментам с участием людей. Цель — создать витамин, ежедневный прием которого предотвратит 
развитие диабета второго типа либо поможет лечить его. Кстати, немецкие медики из Гельмгольцевского центра 
в Мюнхене заметили («Diabetes Care», 2011, т. 34, № 10), что витамин, сдерживающий развитие диабета даже у 
генетически склонных к нему людей, уже есть — это витамин D.

возникнет некий порядок. Например, капля воды из сферической превращается 
в эллипсоид, вытягиваясь вдоль вектора напряженности поля. А что произойдет 
дальше, что, если напряженность поля будет возрастать? Этим вопросом задались 
математики из Технического университета Джорджии во главе с Узи Ландманом, 
директором университетского Центра вычислительного материаловедения. Они 
не стали переливать жидкости из пробирки в пробирку, а создали компьютерную 
модель. Для расчета была выбрана не вода, а формамид, дипольный момент 
молекул которого в два с лишним раза больше, а значит, эффект должен быть 
ярче выражен. 

проблем с иммунным ответом. Но где их взять, если у пациента они не работают как надо? На ум сразу приходят 
стволовые клетки. 

Исследователи из Национального института развития промышленной науки и технологии (Цукуба, Япония) во 
главе с доктором Кувабара Томоко сумели подготовить такие клетки без всяких предварительных процедур: их 
взяли у больной диабетом крысы из мозга и сразу же пересадили в поджелудочную железу. «Проще всего брать 
клетки из гиппокампа и обонятельной луковицы», — говорит доктор Кувабара. 

После пересадки поджелудочная железа крысы снова начала вырабатывать инсулин, который вернул уровень 
сахара к норме. А когда трансплантат убрали, сахар опять вырос. Поскольку стволовые клетки могут делиться неогра-
ниченное число раз, у медиков в руках оказывается неисчерпаемый источник материала для проведения подобных 
операций. Главное, чтобы пересаженная стволовая клетка не стала неограниченно размножаться на новом месте. 

а значит, эти объекты хорошо подходят для хранения на ней чего-нибудь — на-
пример, водорода. Подобные лепестки изготовили исследователи из Ренссела-
ровского политехнического института во главе с профессором Кво Чин Воном. 
Пар магния направляли под углом к подложке, и получались магниевые лепестки 
размером в сотни микрон, а толщиной — в десятки нанометров. Затем на них 
нанесли тончайшую пленку палладия — этот элемент охотно образует гидриды.

«EMBO Molecu-
lar Medicine», 10 
октября 2011, 
doi: 10.1002/
emmm.201100177

«Cell Metabolism», 
2011, т. 14, № 4, с. 528.

«The International 
Journal of Hydrogen 
Energy», 2011, т. 36, 
№ 18, с. 11752.

«Journal of Physical 
Chemistry C», 2011, 
т. 115, № 42

Главным достоинством нового материала стала его способность отдавать водород при низкой температуре — 
при нагреве всего до 67—100оС. Обычно же металл-гидридные хранители водорода требуют гораздо большего 
нагрева. Испытания показали, что десять циклов зарядки-разрядки ненамного снизили емкость такого хранилища. 
Причиной стало окисление лепестков. «Вот над долговечностью материала мы теперь и будем работать», — говорит 
профессор Вон. 

По мере роста напряженности поля капля повела себя сложным образом. До 0,5 В/нм она лишь слегка удлинялась. 
Затем внутри капли случился фазовый переход: ее длина очень быстро выросла, став в 12 раз больше ширины, а 
молекулы сориентировались вдоль поля, хотя и сохранили возможность движения. Дальнейшее увеличение поля, 
казалось бы, не сулит неожиданностей: капля опять понемногу удлинялась, а порядок в расположении молекул воз-
растал. Но по достижении значения 1,5 В/нм капля затвердела: диффузионное движение молекул прекратилось и 
в их расположении возник такой же порядок, как в кристалле. При снятии поля кристалл расплавился, но не сразу. 

Эта работа станет основой для создания подобных магнитным жидкостям материалов, поведением которых 
можно управлять с помощью электрического поля.
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

«В

Ч

Н

п

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Дрожжи

и каротин

Добавив в тесто 

трансгенные дрож-

жи, можно обога-

тить хлеб полез-

ными веществами. 

Диатомовая 

фабрика

Диатомею можно 

научить синтези-

ровать биоразла-

гаемый пластик.

Транзистор 

киборга

Передача сигна-

лов с нервных во-

локон на электро-

ды и обратно скоро 

станет реально-

стью.

аша еда не всегда содержит оптимальное количество 
витаминов. Это можно исправить, причем не приемом 

олигидроксибутират (ПГБ) — надежда всех людей, озабоченных катастрофическим ростом объемов пла-
стикового мусора в окружающей среде. Этот пластик быстро разлагается, так что упаковка, сделанная 

Полимерный 

пьезоэлектрик

Пьезоэффект в по-

лимере в десять 

раз больше, чем в 

лучшей керамике.

месте с коллегами из Технического университета Аахена мы проводили фундаментальное исследование свойств 
полимеров, — рассказывает руководитель работы Фолкер Урбан из Окриджской национальной лаборатории Ми-

тобы создать полноценный контакт человека с компьютером, то 
есть обеспечить прямой обмен сигналами, нужно обеспечить со-

из него, не будет накапливаться ни в воде, ни на земле. Буквально на наших глазах, всего за десять лет ПГБ 
резко подешевел и сейчас по цене уже сравним с полиэтиленом, а выпускают его тысячами тонн. Однако все 
равно считается, что он дорог, и микробиологи ищут все новые способы синтеза. Почему микробиологи? По-
тому что ответственное дело синтеза доверено бактериям, сырьем же служит сахар. Собственно, это сырье и 
повышает цену. А что, если попробовать растения, которые станут вести синтез буквально из воздуха (точнее, 
из углекислого газа)? Такие работы уже проходят. Рекорд принадлежит трансгенному арабидопсису — 40% 
ПГБ от сухого веса. Жаль, что он медленно растет и бесплоден. Табак, дающий всхожие семена, дотянул 
лишь до 18% сухого веса. У основного же изготовителя ПБГ — бактерии Ralstonia eutropha — он составляет 
80% сухого веса. 

Немецкие исследователи во главе с Уве Майером из марбургского Исследовательского центра синтетиче-
ской микробиологии решили приспособить для синтеза трансгенную водоросль. Первые же опыты привели к 
успеху: диатомея Phaeodactylum tricornutum накапливала немало гранул ПГБ (на фото они показаны белым), 
которые состравляли 10% от сухого веса всего спустя пять — семь дней после посева микроорганизмов в воду 
с добавками азотных удобрений. Согласно расчетам, за две недели водоросли могут дать столько же вещества, 
сколько табак за три месяца. Исследователи надеются, что изучение разных видов диатомей и совершенство-
вание генных модификаций позволят выйти на гораздо большую производительность. 

вместимость носителей информации. А они несовместимы, поскольку у 
ЭВМ в микросхемах текут токи электронов, а у живых существ в нервных 
клетках — протонов. Очевидно, что перекодировать электрический ток 
в протонный можно с помощью протонного транзистора, управляемого 

нистерства энергетики США, — и поначалу не обратили внимания на то, что один из полимеров реагирует на электрическое 
поле. Но потом присмотрелись и обнаружили, что это настоящий пьезоэффект, причем огромный — в десять раз сильнее, 
чем у кристаллов или керамики. А ведь до сих пор считалось, что в неполярных полимерах такого эффекта не бывает».

Как показало подробное исследование, это был ди-сополимер, а именно поли(стирол-б-изопрен). В этом мате-
риале существует баланс между отталкиванием разных частей полимера и эластичностью каучука. Электрическое 
поле оказалось третьей силой, сдвигающей равновесие и обратимо изменяющей размер изделия, выполненного 
из этого материала. Обнаружение столь сильного эффекта в полимере открывает новые широкие перспективы в 
создании всевозможных электромеханических приводов, механических генераторов и накопителей электроэнергии.

таблеток, а с помощью такого распространенного блюда, 
как хлеб. Именно для этого группа студентов Университета 
Джонса Хопкинса во главе с Арджуной Кхакхаром занялась 
трансгенными дрожжами в рамках проекта «VitaYeast». Его 
цель — насытить хлеб витамином А, чтобы бедные люди, 
которые не могут позволить себе разнообразное пита-
ние, все-таки получали необходимый набор питательных 
веществ. 

Создать генетическую конструкцию, которая позволяла 
бы микрогрибку изготавливать витамин, было делом тех-
ники. Однако потом следовало убедиться, что хлеб, вы-
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полем электронного тока. Прототип такого транзистора и создали исследователи из Вашинг-
тонского университета во главе с доцентом Марко Роланди. 

Основная его деталь — протонный проводник. Его изготовили на основе нановолокон 
хитозана, который получают из панцирей крабов и других подобных источников. Этот мате-
риал легко насыщается водой, и по сетке водородных связей протон перемещается между 

электродами, выполненными из проницаемого для протонов гидрида палладия. А управляет движением про-
тонов затворный электрод: в зависимости от поданного на него потенциала ток течет или не течет, соответствуя 
логическому нулю или единице. Так мы вплотную подошли к возможности создания киборга — живого существа, 
совмещенного с электрическим устройством. 

печенный с такими дрожжами, не будет ничем, кроме содержания витамина, отличаться от обычного. Для этого 
была куплена бытовая хлебопечка, и лаборатория превратилась в кухню. «Мы хотели все сделать так, как будет 
делать обычный человек, купивший наши дрожжи в магазине, — рассказывает участница работы Стеффи Лю. — 
И действительно, хлеб выглядел вполне аппетитно, и от него исходил прекрасный аромат, на который сбегались 
сотрудники из соседних лабораторий». 

Попробовать хлеб с каротином на вкус никому пока не удалось — присутствие трансгенных организмов на-
кладывает строгие ограничения, и до испытаний на биобезопасность его запрещено употреблять в пищу. Иссле-
довательская группа готовится к таким испытаниям и продолжает работу — на сей раз внедряя в дрожжи ген для 
синтеза витамина С. 
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Джоном Фрэнсисом Куини. Ее название, столь знаменитое 
в наши дни — «Монсанто», — девичья фамилия жены осно-
вателя. Сначала «Монсанто» поставляла сахарин компании 
«Кока-Кола», потом освоила производство кофеина, вани-
лина, аспирина, салициловой кислоты и резины. Сегодня 
эта компания — крупный производитель трансгенной про-
дукции, гормонов роста для животноводства и удобрений. В 
1930-х годах среди рабочих этой компании, непосредственно 
участвовавших в производстве полихлорбифенила (ПХБ) и 
трихлорфенола, широко распространилось заболевание под 
названием хлоракне. Это острое воспаление сальных желез, 
вызывающее сильнейшую угревую сыпь, было известно с 1899 
года (возможно, оттуда и надо вести отсчет истории диокси-
нов), причем считали, что его вызывает хлор.

Заболевание тяжелое, хроническое, его симптомы могут 
беспокоить больного десятки лет. К середине ХХ века было за-
регистрировано довольно много эпизодов хлоракне и на других 
химических заводах Европы и Америки («Рон-Пуленк», «Дау 
кемикал» и прочих), производящих гербицид трихлорфенол. 

Причину массовых заболеваний среди рабочих установили 
только в 1957 году почти одновременно три группы исследо-
вателей. Опасными оказались примеси, образующиеся при 
производстве трихлорфенола и других сходных соединений, и 
самым ядовитым из них был ТХДД (2,3,7,8-тетрахлордибензо-
п-диоксин). Впрочем, тогда эти аварии не предавали глас-
ности.

Снова 
о диоксинах
Андрей Вакулка

Диоксины — проблема сравнительно новая. Об опасности, 
которую несут эти соединения, стало известно только во 
второй половине ХХ века. Произошла не одна масштабная 
авария, прежде чем стало понятно, что зло — в ароматических 
хлорсодержащих молекулах, которые часто бывают всего 
лишь побочной примесью к основному продукту. Сегодня 
больших аварий не происходит, поскольку у человечества 
уже есть некоторый опыт обращения с диоксинами. Тем не 
менее расслабляться рано. 

 От кока-колы к агенту «Оранж»

Точно не известно, когда впервые возникла «диоксиновая про-
блема». Но можно с уверенностью утверждать, что заметную 
роль в ней сыграла компания, основанная в начале ХХ века 
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИВ 60-х годах «Монсанто» стала лидером по производству 
дефолианта «Агент Оранж» (дефолианты — вещества, вызыва-
ющие опадение листьев). Справедливости ради надо сказать, 
что его в больших количествах производили все химические 
гиганты. «Агент Оранж», или смесь 2,4-дихлорфеноксиуксус-
ной кислоты (2,4-Д) и 2,4,5-трихлорфеноксиуксусной кислоты  
(2,4,5-Т), как и другие дефолианты и гербициды, использовав-
шиеся во время вьетнамской войны, получил красивое назва-
ние по цвету тары, в которой его перевозили. Смесь произво-
дили по упрощенной схеме, поэтому она содержала примеси 
диоксинов. С 1962 по 1971 год, во время войны во Вьетнаме, 
американские войска распылили больше 70 миллионов литров 
«Агента Оранж» над лесами Вьетнама, Восточного Лаоса и Кам-
боджи, чтобы обнаружить в них повстанцев. Результат — много-
численные заболевания среди военнослужащих американской 
армии и мирного населения Вьетнама. Только во Вьетнаме, по 
данным вьетнамского Красного Креста, пострадало 3 миллиона 
человек, и из них миллион стали инвалидами (Министерство 
иностранных дел Вьетнама дает цифру почти вдвое больше). 
Здесь уже речь шла не только о хлоракне, но и о заболеваниях 
внутренних органов, злокачественных опухолях, о генетических 
мутациях и врожденных аномалиях, которые начали массово 
проявляться у новорожденных. Кстати, ни один из пострадав-
ших вьетнамцев так и не получил компенсацию за вред здо-
ровью (очередное требование было отклонено Федеральным 
кассационным судом США в 2008 году).

К середине 1970-х годов по всему миру накопилось много 
данных о подобных массовых отравлениях, вызывающих в том 
числе хлоракне. Это даже не всегда были аварии на химических 
предприятиях — в США, например, в техническое масло доба-
вили хлорсодержащие органические соединения и побрызгали 
им пыль на ипподроме, а в Японии использовали для при-
готовления еды техническое масло с примесями диоксинов. 
Вероятно, последняя крупная авария такого рода произошла 
в итальянском городе Севезо в 1976 году. На заводе, произ-
водившем трихлорфенол, произошел выброс. Собственно 
диоксинов в нем, как примесей, было не так уж и много — со-
гласно позднейшим подсчетам специалистов, не больше пяти 
килограмм, да и жителей эвакуировали достаточно быстро. И 
все равно не менее 500 человек сильно пострадали, кроме того, 
диоксинами были заражены близлежащие поселки, погибли 
тысячи домашних животных. С этого момента «диоксиновой 
проблеме» стали уделять самое пристальное внимание.

В СССР массовые отравления диоксинами тоже случались, 
но их не афишировали. Например, проявления диоксинового 
отравления были у рабочих ПО «Химпром» города Уфы, где 
производили 2,4-дихлорфеноксиуксусную и 2,4,5-трихлор-
феноксиуксусную кислоты, Чапаевского завода химических 
удобрений, Дзержинского ПО «Оргстекло», химкомбината 
в Новомосковске и многих других. Однако сегодня крупных 
аварий, подобных тем, которые случались в ХХ веке, уже не 
происходит. Причина в том, что теперь мы знаем о диоксинах 
больше, чем 50 лет назад.

Анатомия диоксинов

Что такое диоксины? Это большая группа чрезвычайно ядови-
тых соединений. Они токсичнее цианистого калия и стрихнина 

(LD
50

 около 1 мг/ кг). Диоксины опасны еще и тем, что это ку-
мулятивные яды, то есть их маленькие дозы при длительном 
воздействии могут накапливаться в организме. А проникают они 
внутрь самыми разными путями: с воздухом, с пищей и водой, 
через кожу. В окружающей среде они не разлагаются 10—20 
лет, долго сохраняются в почве и на дне водоемов. Потом они 
передаются по пищевым цепям, и их обнаруживают в растениях, 
молоке и мясе, рыбе.

Самый известный и опасный из диоксинов — упомянутый 
выше 2,3,7,8-тетрахлордибензо-п-диоксин (2,3,7,8-ТХДД), 
который вызывает кожную реакцию уже в концентрациях 0,0003 
мг/кг. (Ключевой критерий токсичности — четыре хлора в сим-
метричных положениях.) Его, как очевидный супертоксикант, 
приняли за токсический эквивалент (ТЭ), то есть за единицу. 
Цифра токсичности любого другого диоксиноподобного ве-
щества обозначает, сколько его надо взять, чтобы получилась 
токсичность как у эталона. 

ЛД
50

 для некоторых диоксинов и диоксиноподобных веществ

 

2,3,7,8-тетрахлордибензофуран2,3,7,8-тетрахлордибензо-п-диоксин

Его ближайший ядовитый аналог — 2,3,7,8-тетрахлордибен-
зофуран (2,3,7,8-ПХДФ). 

Оба эти соединения дают начало обширному ряду диокси-
нов. Образуется ТХДД довольно легко. При производстве фун-
гицида и гербицида 2,4,6-трихлорфенола ТХДД — это примесь, 
концентрация которой зависит от температуры. Чем больше 
температура в реакторе, тем больше будет ТХДД в продукте.

Хлорпроизводные феноксиуксусных кислот — к примеру, 
2,4-Д и 2,4,5-Т, которые производили в Уфе и которые входили 
в состав «Агента Оранж», — сами по себе вроде бы не суперток-
сиканты. Однако, как и в случае с трихлорфенолом, при полу-
чении 2,4,5-Т в качестве побочного продукта образуется ТХДД.

2,4-дихлорфеноксиуксусная кислота 2,4,5-трихлорфеноксиуксусная кислота

Диоксинов очень много, поскольку помимо хлорпроизводных 
существуют еще и другие галогенированые дибензопарадиок-
сины и дибензофураны (бромпроизводные и смешанные соеди-
нения). К тому же если атом кислорода в молекуле диоксина за-
менить на серу, то эти соединения также будут весьма ядовиты. 
Изомеров и гомологов дибензопарадиоксина и дибензофурана 
тысячи, исследовать их все не так-то просто. На сегодня ученые 
из всего многообразия диоксинов отобрали 210 наиболее опас-
ных соединений, за которыми следят особо тщательно.

Соединение
ЛД

50
, мг/кг

Морская свинка Обезьяна Мышь Крыса

2,3,7,8-ТХДД 0,006–0,002 0,07 0,114–0,284 0,025–0,045

2,3,7,8-ПХДФ 0,005–0,01 1 6 1

2,4,5-Т – – 389 500

2,4-Д От 150 до 1500 639
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Диоксины против живых организмов

Биологическое действие диоксинов изучено неплохо. Вообще, 
диоксины — это кристаллические соединения, очень плохо рас-
творимые в воде, но очень хорошо в жирах. Поэтому, попав в 
организм, диоксины концентрируются прежде всего в жировой 
ткани. Наиболее успешно противостоят отравлению низко-
организованные живые существа. Теплокровные организмы 
по-разному подвержены воздействию диоксина: к примеру, 
период полувыведения ТХДД из организма крысы — 30 дней, 
у обезьяны около полутора лет, а у человека — около 30 лет.

В очень малых дозах (в концентрациях микрограммы на кило-
грамм) они действуют не сразу — могут пройти недели и даже 
месяцы. Каждый организм реагирует на попадание диоксина 
по-своему. Общим характерным проявлением считают хлорак-
не, хотя описаны случаи, когда при сильнейшем отравлении 
кожных проявлений не было. При больших дозах поражаются 
внутренние органы: печень, желудочно-кишечный тракт. Ос-
новной результат действия диоксинов — падение иммунитета. 
По силе этого воздействия они сравнимы с ВИЧ, их даже на-
зывают «химический СПИД». Но причин падения иммунитета 
может быть очень много, и совершенно не обязательно, что это 
действие диоксинов. Именно поэтому отравление диоксинами, 
особенно на ранних стадиях, так сложно диагностировать.

При высоких концентрациях диоксины и диоксиноподобные 
вещества обладают канцерогенной активностью. После вьет-
намской войны и большого количества аварий доказательств 
этому набралось достаточно. А вот для низких концентраций 
надежных данных очень мало. Например, у приматов, которые 
употребляли пищу, зараженную небольшими дозами ТХДД, 
наблюдали резкое снижение иммунитета, но не отметили 
всплеска злокачественных образований.

После войны во Вьетнаме выяснилось, что эти вещества вы-
зывают мутации в геноме и нарушают развитие эмбрионов. По 
данным вьетнамского Красного Креста, более 150 000 детей, 
родившихся после войны во Вьетнаме, имеют врожденные 
дефекты, но вьетнамское Министерство иностранных дел ут-
верждает, что их как минимум в три раза больше. Как же одно 
вещество может произвести столько разрушений?

Диоксиноподобные вещества имеют очень высокое сродство 
к так называемому Аh-рецептору (от англ. arylhydrocarbon 
receptor), который в литературе зачастую так и называют: 
«диоксиновый рецептор». Особенно стойкие соединения 
с ним образуют диоксины, у которых галогены находятся в 
положениях 2, 3, 7 и 8. Считается, что комплекс диоксина с Ah-

рецептором проникает в ядро и там вмешивается в регуляцию 
активности генов. С этим связывают и падение иммунитета, 
и нарушения эмбрионального развития, и онкогенные эф-
фекты. Параллельно под действием диоксинов протекают и 
другие процессы: разрушаются низкомолекулярные гормоны, 
витамины, метаболиты и активируются предшественники 
мутагенов, канцерогенов, нейротоксических ядов. 

Источники угрозы

Основные «поставщики» диоксинов в окружающую среду — 
химические и металлургические производства, производство 
бумаги, сжигание мусора, нефтепереработка, выхлопы авто-
мобилей, а также хлорирование питьевой воды, отбеливание 
и дезинфекция с помощью хлора.

В принципе диоксины образуются почти во всех промыш-
ленных производствах, причем не только химических (под-

робнее см. следующую статью). Добыча и переработка топлива 
(сжигание попутных газов при добыче нефти, горение отвалов 
угля), производство чугуна, стали и цветных металлов, тепло-
энергетика (сжигание угля, мазута и природного газа), произ-
водство строительных материалов (цемента, извести, кирпича и 
стекла) — все эти производства вносят свой вклад, выбрасывая 
в воздух диоксины с разными токсическими эквивалентами.

При чем тут бумага? Традиционно целлюлозу отбеливали 
с помощью элементарного хлора. При его взаимодействии с 
лигнином и другими составляющими древесной массы обра-
зуются хлорпроизводные, в том числе и диоксины. Масштабы 
в целлюлозно-бумажной промышленности внушительные. В 
1993 году в мире было произведено 50 миллионов тонн бе-
леной целлюлозы, и при этом образовалось 250 тысяч тонн 
хлорсодержащих отходов. В 1990-х годах страны Европы стали 
переходить на отбеливание по другим технологиям, и в 2005 
году лишь 19—20 % производимой в Европе бумаги отбеливали 
хлором. Впрочем, в странах третьего мира и бывшего Совет-
ского Союза картина иная. 

Вклад от автомобильных выхлопов и бытового применения 
хлорсодержащих соединений, скорее всего, не может срав-
ниться по масштабам с «промышленными поставщиками». Но 
все же и его надо иметь в виду. Например, для отбеливания 
и дезинфекции часто используют хлорную известь (проще 
говоря, хлорку) и жидкий бытовой отбеливатель (этот рас-
твор содержит гипохлорит натрия NaClO, хлорид натрия NaCl, 
гидроксид натрия NaOH и небольшое количество свободного 
хлора Cl

2
). При контакте богатого активным хлором отбели-

вателя с органическими соединениями (пластиком бутылки) 
может образовываться хлорсодержащая органика, в том числе, 
возможно, и диоксины. Однозначных данных по этому вопро-
су нет, ведь обнаружение диоксинов — это всегда сложная и 
серьезная задача. Нужно определять ничтожные количества 
опасных соединений (10-8—10-10 г/л или кг) в смеси с очень 
похожими веществами, но присутствующими в нормальных 
концентрациях. Чтобы вообще избежать этой проблемы, се-
годня для отбеливания стараются использовать перекисные 
соединения.

О том, что при хлорировании питьевой воды могут образо-
вываться диоксины, писали довольно много. В воде всегда 
есть какое-то количество природной органики (гуминовых 
кислот и фульвокислот), которые и могут служить основой 
для образования диоксиноподобных веществ. Есть данные, 
что молекулярный хлор действительно вступает в реакции с 
присутствующей в воде органикой. Впрочем, концентрация 
этих природных органических веществ настолько ничтожна 
(плюс в хлорпроизводные из них переходят не все, а из пере-
шедших — необязательно все будут диоксинами), что при 
изначальном хорошем качестве воды и должном контроле 
вряд ли стоит опасаться питьевой воды. Если же вода с самого 
начала сильно загрязнена фенолом (в промышленных районах 
это бывает довольно часто), то в ней может оказаться большее 
количество хлорорганических производных, чем хотелось бы. 
Этого можно избежать, если воду не хлорировать, а озони-
ровать, что и делают в некоторых странах Северной Европы.

О печах для сжигания мусора надо сказать отдельно, по-
скольку многие считают их настоящими реакторами по 
производству диоксинов. Первую такую печь построили в 
Великобритании в 1876 году, так что этому способу борьбы с 
отходами более ста лет. Понятно, что в конце XIX века состав 
мусора был совсем другой и опасной в нем была, наверное, 
только хлорсодержащая бумага.

В 1977—1978 годах, когда начали активно искать и исследовать 
диоксины, обнаружили, что они содержатся в летучей золе 
мусоросжигательных заводов. Что неудивительно: хлор и ор-
ганика сегодня присутствуют практически во всех компонентах 
мусора. Особенно много его в бумаге и пластмассах. Если 
сжигать мусор при температуре 700—800оС, создаются 
прекрасные условия для образования диоксинов. Печь со 
средней производительностью 50—200 тысяч тонн в год дает 
1—100 г диоксинов ежегодно.

Однако если сжигать мусор при температуре 1200оС, ди-
оксины разлагаются за одну секунду. Этот процесс, конечно, 
более энергоемок, но на современных заводах именно так 
и делают — сжигают при 1000оС, а потом дожигают при еще 
более высокой температуре. Кроме того, на выходе из трубы, 
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где могут образовываться вторичные диоксины, при необхо-
димости ставят улавливающий фильтр. 

Еще 20—30 лет назад люди не хотели жить рядом с мусо-
росжигательными заводами, и статистика заболеваний вокруг 
них была довольно грустная, но с середины 1990-х годов во 
многих странах были приняты специальные «диоксиновые» 
программы, которые, в частности, включали современные 
технологии сжигания, после чего ситуация заметно улучши-
лась. В Европе и США, похоже, мусоросжигательную проблему 
решили.

Поскольку источников диоксинов много, то можно говорить 
только о комплексе средств, методик и мероприятий. Основ-
ное — не допустить загрязнения, для чего нужны современные 
технологии, не предполагающие образования токсикантов и 
подразумевающие правильную утилизацию отходов. Также 
очень важно постоянно контролировать содержание диоксинов 
в окружающей среде, и этим должны заниматься специальные 
лаборатории.

В 2001 году по инициативе ООН была принята Стокгольмская 
конвенция о стойких органических загрязнителях (сокращенно 
СОЗ, или POP — persistent organic pollutants), которая вступила 
в силу в 2004 году. Страны, которые подписали конвенцию, 
взяли на себя обязательства запретить производство и не 
использовать (за исключением некоторых оговорок) девять 
химических веществ из списка СОЗ. Кроме того, ограничить 
использование ДДТ для контроля малярии и разработать 
программы по пресечению ненамеренного образования 
диоксинов и фуранов.

В список «девяти» изначально входили, в частности, 
полихлорированные дифенилы,  гексахлорбензол, 
полихлордибензодиоксины (ПХДД), полихлордибензофураны 
(ПХДФ), а также многие пестициды и гербициды. Этот список 
в 2009 году был дополнен девятью другими органическими 
соединениями и, видимо, будет еще расширяться. К 2009 году 
конвенцию подписали 170 стран, и 151 ее ратифицировали 
(что предполагает еще более жесткую борьбу с СОЗ). Россия 
ратифицировала Стокгольмскую конвенцию о стойких 
органических загрязнителях 27 июня 2011 года. Многие пред-
приятия в России уже закрыли после подписания ею конвенции 
в 2001 году, однако ратификация означает, что многое еще 
будет сделано.

Очистка уже загрязненных диоксинами территорий — непро-
стая задача, но при серьезных авариях или остановке опасных 
производств ее приходится решать. Это целый комплекс 
мероприятий: удаляют загрязненный почвенный покров, по 
возможности обрабатывают его термически или с помощью 
сильных окислителей и только потом захоранивают. Заражен-
ную воду очищают сильными адсорбентами — активированным 
углем, гидроксидом алюминия или специально подготовленной 
глиной, используют также озонирование или химическую коа-
гуляцию. С оборудованием, на котором производили опасные 
вещества, еще сложнее, поскольку очистка поверхностей от 
диоксинов — самая трудная задача. Есть данные, что довольно 
эффективной может быть обработка поверхности ультрафи-
олетовым излучением с плотностью потока 4600 мкВт/см2. 
Применяется также обработка поверхности окислителями или 
простое механическое удаление поверхностного слоя. Если все 
это невозможно, то оборудование складируют в специально 
отведенном месте.

Диоксины — это глобальная проблема, сопутствующая тех-
ническому прогрессу. Познакомившись с этими веществами, 
человечество уже сделало первые серьезные выводы. Оста-
ется надеяться, что эти выводы верны.

ИНТЕРВЬЮ

Диоксины 
в России

Юрий Анисимович, опять создается впечатление, что все 

зло от химии...

Прежде всего: расхожее утверждение, что в любом химиче-
ском производстве, где участвует хлор, образуются диоксины, 
совершенно неверно. Сегодня, в 2011 году, с уверенностью 
можно сказать, что вклад именно химической промышлен-
ности в диоксиновую проблему ничтожно мал. В 2007 году 
мы провели специальное исследование — оценили, каковы 
источники выбросов диоксинов в России (см. круговую диа-
грамму). Оказалось, что вклад химии — всего 0,02%, поэтому 
химических производств даже нет на диаграмме. Основные 
источники — это горящие полигоны твердых бытовых отходов, 
черная металлургия, энергетика и прочее.

Еще пару десятков лет назад, безусловно, очень «грязными» 
в этом плане были производства в Чапаевске, Уфе, Дзержин-
ске, Новомосковске и некоторые другие. На многих синтези-
ровали полихлорбифенилы (их использовали как диэлектри-
ческую и охлаждающую жидкость в силовых трансформаторах 
и конденсаторах) и разные хлорсодержащие гербициды. Но 
в последние 20 лет практически все производства опасных 
хлорорганических соединений закрыли. Этому способство-
вало подписание нашей страной Стокгольмской конвенции о 
стойких органических загрязнителях (СОЗ). Многие вредные 
производства закрыли и до подписания конвенции, в том числе 
и в связи с общим упадком промышленности в 1990-х годах. 
Но сейчас предстоит новый этап, поскольку в этом году наша 
страна ратифицировала конвенцию. Это означает, что теперь 
должны быть уничтожены те токсичные продукты, которые 
были произведены до закрытия предприятий. Например, ПХБ 
до сих пор присутствует в трансформаторах и конденсаторах 
— их нужно ликвидировать экологически чистым способом, а 
оборудование обезвредить. Также пестициды (там, где они 

Двадцать лет назад у нас в журнале была опубликована серия 

статей Л.А.Федорова о плачевной ситуации с диоксинами 

в нашей стране («Химия и жизнь», 1990, № 11; 1991, № 7; 

1992, № 2 и 1993, № 1). Тогда в России только начали о них 

говорить — первая публикация вышла в 1985 году. Как из-

менилась ситуация за это время? Соответствует ли уровень 

выброса диоксинов в России мировым стандартам? С этими 

вопросами мы обратились к генеральному директору ООО 

«Научно-исследовательский инженерный центр «Синтез», 

доктору химических наук Юрию Анисимовичу Трегеру, 

который много лет проводит экспертизу производств, вы-

пускающих стойкие органические соединения.



26

остались) нужно собрать, уничтожить, а территорию очистить. 
Ратификация предполагает создание Национального плана 
выполнения Стокгольмской конвенции, в котором будет про-
писано, на какие средства, когда и какие мероприятия будут 
реализованы.

 Если посмотреть динамику за последние 20 лет, то к 2000 
году выбросы диоксинов в России резко упали, а в последние 
десять лет промышленность оживилась и выбросы опять вы-
росли. (Хотя, конечно, они существенно меньше, чем в 1990 
году.) Например, чего стоит один факел сжигания попутных 
газов при нефтедобыче в Ямало-Ненецком округе! Добыча там 
резко увеличилась, и нефть плохая — с высоким содержанием 
серы (хлора также хватает). 

В 2008 году мы с моим коллегой В.Н.Розановым в рамках 
специального исследования подсчитали, сколько всего в год 
в Российской Федерации выбрасывается диоксинов (всех 
опасных диоксинов, приведенных к токсическому эквива-
ленту). Оказалось, что около 1,8 кг (см. журнал «Экология и 
промышленность России», 2011, № 2). Много это или мало? 
Это цифра, реально соответствующая нынешнему промыш-
ленному развитию нашей страны. Например, если при той же 
нефтедобыче попутный газ улавливали бы и перерабатывали 
(технологии эти уже есть), то и топлива было бы больше, и 
окружающая среда чище.

Интересно в этом плане посмотреть динамику в других 
странах (см. табл.). В США в 1987 году выбросы составляли 
12 килограмм в год, потом они провели ряд мероприятий, и к 
1995 году выброс уменьшился в четыре раза. Более того, в се-
редине 1990-х годов США приняли «диоксиновую программу», 
и сейчас у них выброс еще сократился. В Канаде в принципе 
промышленности меньше, но в этой стране еще и следят за 
экологической обстановкой — что наглядно отражается на 
цифрах. Можно спросить: а что же в высокоразвитой Японии 
так плохо с диоксинами? Они долго не занимались этой про-
блемой, однако не так давно тоже приняли «диоксиновую про-
грамму», и поэтому сейчас эта величина уже уменьшилась на 
порядок. Поэтому мы по выбросам диоксинов ровно там, где 
должны быть по уровню развития промышленности и техноло-
гий. Это же зависит напрямую от оборудования и технологий, 
где они старые — производства грязнее.

А как у нас обстоит дело с целлюлозно-бумажными про-

изводствами?

Наши целлюлозно-бумажные производства понемногу перехо-
дят с активного хлора на ClO

2
, который в основном используют 

в Европе и США. Оксид хлора несравнимо безопаснее с точки 
зрения образования диоксинов. Но те предприятия, которые 
еще используют технологию с хлором, действительно опасны. 
Тем более что они производят много отходов, которые сжигают 
также по совершенно неподобающей технологии — при этом 
происходит вторичное образование диоксинов.

Вы бы не хотели жить рядом с мусоросжигательным за-

водом?

Смотря с каким. Сжигание мусора, конечно, больная проблема. 
По стандарту (который, кстати, указан в Стокгольмской кон-
венции) оно должно происходить при температуре не менее 
1200оС, чтобы избежать вторичного образования диоксинов. 
На современных заводах эти условия соблюдаются, их камеры 
дожигания работают при 1200оС и выше. Так на Западе устро-
ены все заводы для сжигания бытового мусора, а тем более 
для сжигания промышленных или опасных отходов. Я был в 
Германии на таком заводе. Он стоит в 200 метрах от мэрии 
города — чистый воздух, тотальный контроль за диоксинами и 
никакого вонючего дыма. Более того, на современных заводах 
нередко предусмотрено использование тепла мусоросжига-
тельного завода в коммунальном хозяйстве. Единственная про-
блема — зола, которая, конечно, содержит какое-то количество 

диоксинов. На некоторых заводах предусмотрено стеклование 
золы. Выходящий шлак стеклуют при еще более высокой 
температуре, и тогда то, что получается, можно использовать 
дальше — например, в строительстве (это допускают даже 
строгие европейские стандарты). Если шлак не стеклуют, то 
золу надо захоранивать либо вывозить на полигоны. 

У нас ситуация совершенно другая. Все печи старые, ни одна 
из них не соответствует мировым стандартам, все сжигают 
при температуре 700—800оС и утверждают, что с диоксинами 
у них проблем нет. Была одна хорошая новая английская печь 
для сжигания промышленных отходов — в Уфе, там, где про-
изводили 2,4-Д и 2,4,5–Т, но и ее уничтожили, как только «Хим-
пром» прекратил свое существование. Закрыли производство 
правильно, поскольку эти продукты запрещены к применению, 
но заодно уничтожили и установку для сжигания, которая 
вполне могла бы еще послужить, поскольку соответствовала 
всем строгим нормам и не давала никаких дополнительных 
загрязнений.

В России сегодня есть единственная маленькая печка, 
которая соответствует нормам, — она находится под Орехо-
во-Зуевом (принадлежит НПО «Техэнергохимпром»), и в ней 
сжигают медицинские отходы Московской области. О некон-
тролируемых горящих свалках я даже не говорю.

Следит ли кто-то в России постоянно за концентрацией 

диоксинов в окружающей среде и в выбросах? 

К сожалению, можно считать, что систематического монито-
ринга у нас нет. По простой причине: не хватает денег, чтобы его 
осуществлять. В России есть четыре лаборатории, сертифици-
рованные по международным стандартам, данные которых не 

Вклад различных источников в общие выбросы диоксинов в РФ в 2007 году

Хорватия 95,5

Финляндия 98,3–198

Германия 334

Норвегия 9,15

Швеция 23,3

Япония 5 300

Канада
1990 г. 1997 г. 1999 г.

353 290 199

США
1987 г. 1995 г.

12 000 2 745

Россия (оценка) 650–800

Выбросы диоксинов в воздух в год (в г ТЭ )
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подвергаются сомнению. Две лаборатории в Москве, одна в 
Обнинске и одна в Уфе. Стоимость одного полного анализа — 
600—800 долларов, что понятно, поскольку нужны специальное 
оборудование и методики, а один анализ — это ответ по всем 
210 диоксиноподобным веществам. Естественно, найти деньги 
на массовую проверку невозможно. 

Тем не менее анализы на диоксины делают в рамках 
отдельных программ и проектов, на которые выделяют 
деньги. Например, десять лет назад по такому проекту мы 
отбирали пробы и анализировали количество диоксинов в 
Архангельске, Мурманске и Коми. Также анализы делают, 
когда какому-то производству надо получить бумажку, что их 
технология соответствует мировым стандартам. Но обяза-
тельного и системного анализа на диоксины у нас не делают.
Кстати, насколько я знаю, утвержденных ПДК на содержание 
диоксинов в выбросах в России тоже нет. Все придерживают-
ся цифры 0,1 нг/м3 (10-10 г), поскольку именно она записана в 
Стокгольмской конвенции. 

Избавится ли человечество когда-нибудь от этих им же 

созданных соединений?

Не надо думать, что диоксины — это исключительно рукотворные 
соединения. Они образуются в природе, и в большом коли-
честве. Например, горение тайги, вулканы. В выбросах из 
вулканов такое количество диоксинов, которое не приснится 
ни одному целлюлозно-бумажному комбинату и тем более хи-
мической промышленности. Около пяти лет назад английские 
ученые опубликовали статью, в которой описали исследова-
ние золы из бытовой печи XIV или XV века. Там нашли диок-
сины! Это значит, что они образовывались в печках испокон 
веков и в таких количествах, что даже сохранились до наших 
дней. Кстати, отсюда следует, что диоксины не разлагаются 
за десять лет, как часто пишут, — это только их период полу-
разложения, за который от исходного количества остается 
половина. Поэтому категорические призывы к «полному ис-
ключению диоксинов из биологических циклов» хороши, но 
вряд ли реализуемы. Даже если закрыть все производства в 
мире, диоксины все равно присутствовали и будут присут-
ствовать в окружающей среде. Главное — целенаправленно 
не увеличивать их количество. 

Что, по вашему мнению, надо сделать, чтобы улучшить 

ситуацию в России?  

За последние десять лет промышленность начала восстанав-
ливаться, но проблема в том, что вся она работает на старых 

технологиях и оборудовании. Поэтому с 2001 года выбросы 
диоксинов выросли в два раза.

У проблемы есть несколько аспектов. Есть производства, в 
том числе хлорорганические, которые действительно ведут 
к образованию диоксинов. Причем напрямую, в одну хими-
ческую стадию. Например, производства гексахлорбензола, 
гексахлорана, 2,4-Д, 2,4,5-Т, полихлорбифенилов и т. д. От 
них надо избавляться, и Россия это в основном уже сделала. 
Кроме того, эти вещества сами по себе очень токсичны (лично 
я, как технолог с большим опытом, убежден, что хлоракне вы-
зывает не диоксин или не только он, а сам гексахлорбензол 
или гексахлоран).

Другой аспект — что делать с остальными производствами. 
Есть очень наглядный график (см. рис), из которого видно, 
что именно вносит наибольший вклад в выбросы диоксинов. 
Высокий пик в цветной металлургии — это старые технологии, 
оборудование, которые надо обязательно приводить в поря-
док. Автомобильный транспорт дает большой пик — надо ис-
пользовать хорошее топливо, а не идти на поводу у нефтяников 
и не переносить, как сейчас сделали, срок перехода на Евро-4. 
Здесь даже нет никаких технологий и ноу-хау — нужно просто 
поставить лишнюю ректификационную колонну, и получим 
хороший бензин. И тут же столбик выбросов опустится хотя 
бы до уровня США и Европы. Надо приводить в порядок и не-
фтяную промышленность — например, внедрять утилизацию 
попутного газа.

Более половины диоксинов образуется при сжигании, в том 
числе и при сжигании отходов. Значит, все установки сжигания 
(и бытовые, и промышленные) должны быть построены по со-
временной технологии. Жалко, что предыдущее московское 
правительство пошло на поводу у общественности и отменило 
строительство современных мусоросжигательных заводов в 
Москве. Мы погрязнем в мусоре, и он будет продолжать гореть 
на неконтролируемых свалках.

В общем, решение очевидно. Надо приводить в порядок 
все «грязные» отрасли, и экологическая ситуация у нас будет, 
как в Канаде.
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Лунные 
новости

Робинсон и Бретт Деневи проанализировали данные, по-
лученные с помощью широкоугольной камеры, которая 
установлена на аппарате «Lunar Reconnaissance Orbiter». Он 
был выведен на низкую лунную орбиту в 2009 году. Камера 
создает портрет спутника Земли, используя семь длин волн, 
с разрешением 100—400 метров на пиксель. Известно, что 
минералы отражают или поглощают излучение только строго 
определенного участка электромагнитного спектра. В ре-
зультате по зафиксированным волнам разной длины можно 
судить о химическом составе лунной поверхности.

Невооруженный взгляд на Луну обнаруживает не слишком 
многоцветную картину — так, какие-то серые тени. Другое 
дело специальная аппаратура: поверхность видится местами 
красноватой, а где-то — синей. Этими цветами Луна расска-
зывает о своей эволюции и химическом составе, например 
о том, что здесь в изобилии титан и железо.

Впервые Робинсон заинтересовался «залежами» титана на 
Луне, когда там совершил посадку «Аполлон-17» и были взяты 
образцы грунта. Сравнив содержание в них титана с данными 
космического телескопа Хаббла, он и его коллеги пришли к 
выводу, что концентрация этого металла соответствовала 
соотношению между ультрафиолетовым и видимым светом, 
отраженным от лунной поверхности. Оставалось проверить, 
справедливо ли это только для небольшого участка вблизи 
места посадки космического аппарата, или речь идет об 
общей закономерности.

Ученые использовали 4000 изображений, выполненных 
камерой «Lunar Reconnaissance Orbiter» в течение месяца, 
применив к ним уже опробованную технологию. Если полу-
ченная карта отражает истинное положение дел, то содер-
жание титана в породах, аналогичным земным, колеблется 
от одного до десяти процентов. На Земле его содержание не 
превышает процента. Почему им так богат наш спутник — пока 
неясно. Возможно, это результат процессов, происходивших 
в глубинах Луны вскоре после ее образования.

Большая часть лунного титана содержится в минерале иль-
мените, в нем также присутствуют железо и кислород. Быть 

может, первые переселенцы смогут расщеплять минерал 
для получения этих элементов. Кроме того, богатые титаном 
минералы прекрасно улавливают частицы солнечного ветра, 
в частности гелий и водород, также необходимые для вы-
живания колонистов.

Благодаря новым изображениям прояснилась ситуация с 
воздействием «космической погоды» на структуру поверх-
ности Луны. Она подвергается воздействию не только частиц 
солнечного ветра, но и бомбардировкам высокоскоростных 
микрометеоритов. В результате камни размалываются в по-
рошок, меняется химический состав поверхности и, следо-
вательно, ее цветной портрет. «Свежеобработанные» камни 
голубее, их отражательная способность выше. «Старики», 
краснея, постепенно уходят в небытие.

Интересно, что самые свежие новости об этих изменениях 
приносит ультрафиолет, видимый и инфракрасный свет не 
столь расторопны.

Спутники планет Солнечной системы обли-

ком и нравом ничуть не схожи. Наблюдение 

за ними, их изучение дают все новую пищу 

для размышлений. В начале октября в Нанте 

(Франция) состоялся Европейский конгресс 

планетарных наук, в работе которого приняли 

участие также специалисты по планетарным 

наукам Американского астрономического 

общества. Ученые представили результаты 

исследований, в том числе «лунных»

изиономию» спутника Сатурна Энцелада мы 

знаем лишь благодаря изображениям, полученным косми-
ческими аппаратами. Эта луна знаменита своими ледяными 
фонтанами. Из-за них значительные области небесного тела 
покрыты голубоватым ледяным покровом — вполне подхо-
дящим для катания на лыжах, уверены доктор Пауль Шенк и 
его коллеги из Лунного и планетарного института (Хьюстон, 
штат Техас, США). Он работает с данными, полученными с 
помощью аппарата «Кассини», которые позволили создать 
цветовую карту поверхности спутника с высоким разреше-
нием. «Кассини» был выведен на орбиту Сатурна в июле 2004 
года. Подтвердилось предположение, что области падения 
ледяных частичек, вырывающихся из глубин Энцелада, на его 
поверхность вполне предсказуемы.

В 2010 году сотрудник Института ядерной физики Общества 
Макса Планка доктор Саша Кемпф и ученые из Потсдамского 
университета под руководством Юргена Шмидта опублико-
вали результаты моделирования траекторий «перьев» (это те 
же ледяные фонтаны, выбрасывающие ледяные частички), 
учитывая влияние притяжения Сатурна. Авторы предположи-
ли, что падающие частички накапливаются главным образом 
вдоль двух параллелей на противоположных сторонах луны. 
Карта, составленная американскими специалистами, со-
гласуется с результатами моделирования. На ней видны ско-
пления ледяных частиц вдоль именно этих двух параллелей.

Шенк и его коллеги попытались с помощью изображений 
«Кассини» проследить процесс накопления «снега». На од-

отрудники университета штата Аризона Марк 
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ном из них воспроизведена область севернее образования 
одного из «перьев». Это достаточно гладкая волнообразная 
поверхность с разломами и кратерами, подобными земным 
каньонам. Самый большой из них — 500 метров глубиной и 
1,5 километра шириной. Его склоны не гладкие, на них видны 
«сугробы» из ледяных частиц, толщиной в среднем около 100 
метров.

Впрочем, накопление ледяного покрова происходит чрез-
вычайно медленно по земным меркам — менее тысячной 
доли миллиметра в год. Так что на эти 100 метров понадобил-
ся не один десяток миллионов лет. Это означает, что горячий 
источник, питающий «перья», — такой же долгожитель.

Что до самих ледяных частичек, то они чрезвычайно малы, 
по-настоящему микроскопические. Снежная пудра получа-
ется нежнее талька. О таком покрытии лыжники могут только 
мечтать, полагает Шенк.

моложе, «всего» один-два миллиарда лет, и, скорее всего, 
это «недавнее» столкновение с каким-то небесным телом 
стерло следы старых кратеров. Кратеры северного полушария 
постарше, им около четырех миллиардов лет, и это удивляет, 
поскольку метеориты с Весты несколько старше. Она, судя 
по всему, одета в толстую железную броню.

Обнаружены и следы тектонической деятельности — син-
клинали (складки слоев горных пород, обращенные выпу-
клостью вниз), холмы, утесы, горные хребты и гигантская 
горная вершина, сопоставимая с самой высокой в Солнечной 
системе — марсианским вулканом Олимп.

Начав работу в июле, «Dawn» постепенно перешел на 
околополярную орбиту, в августе облетел Весту на высоте 
2700 км, выполнив съемку всей ее солнечной стороны с по-
мощью инфракрасного спектрометра и специальной камеры, 
оснащенной семью цветными фильтрами для сбора спек-
тральной информации. Ее создали немецкие специалисты 
из Института исследований Солнечной системы Общества 
Макса Планка, Технического университета в Брауншвейге Гер-
манского аэрокосмического агентства. Завершив эту фазу, 
ученые вновь изменили орбиту, и в начале сентября аппарат 
опустился до 680 км, чтобы продолжить «фотографировать» 
ту же сторону с разрешением 60 метров.

Исследователи обновили координатную систему небесного 
тела, основанную на данных телескопических наблюдений с 
низким разрешением. Она оказалась сдвинутой почти на 10 
градусов.

Цветовая карта Весты демонстрирует удивительное разно-
образие, свидетельствующее о присутствии многочисленных 
материалов. Оно особенно ярко выражено по краям кратеров. 
Вероятно, при их формировании на поверхности оказалось 
то, что было скрыто в недрах. Один из таких кратеров диаме-
тром 40 км расположен вблизи экватора. Его южная оконеч-
ность покрыта великолепным красным одеялом.

Температура на поверхности Весты колеблется от 240 до 
270 градусов Кельвина.

Новая порция данных будет собрана к началу ноября. Ре-
зультаты их обработки появятся немного позже.

Подготовила

Е.Сутоцкая

атурн богат лунами. Еще один знаменитый его 
спутник — Титан. Сотрудники Нантского университета и их 
коллеги из разных стран проанализировали изображения, 
полученные аппаратом «Кассини», и попытались составить 
его цветовую карту. Дело это непростое, поскольку «Кассини» 
кружит вокруг Сатурна и Титан оказывается у него на виду в 
среднем раз в месяц. За время работы аппарат приближался 
к нему 78 раз, к 2017 году подойдет еще 48 раз. Условия для 
съемки не всегда оказываются благоприятными — то облака 
метана и этана мешают, то дымка. Да и сама непрозрачная 
атмосфера, состоящая преимущественно из азота, не спо-
собствует наблюдениям. Преодолеть этот заслон могут лишь 
определенные длины волн инфракрасного диапазона. Так, 
год за годом накапливались изображения, которые и попы-
тались связать воедино ученые.

Изображения в инфракрасном диапазоне подтвердили, 
в частности, существование озер в северном полушарии 
Титана, заполненных, вероятно, жидким этаном.

пециалисты из NASA рассказали о первых ре-

зультатах миссии «Dawn». В середине июля этого года аппарат 
был выведен на орбиту Весты — одного из крупнейших асте-
роидов и начал передавать изображения, возможно, самой 
старой планетарной поверхности Солнечной системы. На ней 
видны давние разливы базальтовой лавы и многочисленные 
кратеры. Их больше в северном полушарии, но в южном они 
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НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

Тьма, 
движущая мир
Кандидат физико-математических наук 

С.М.Комаров

Рождение лямбда-члена

Еще сто лет назад люди и не подозревали о том, что Все-
ленная может расширяться. Один из первых намеков на 
это обстоятельство появился после создания Альбертом 
Эйнштейном общей теории относительности. Напомним, 
что ее характерная черта — рассмотрение тяготения с 
геометрической точки зрения, то есть как следствия дефор-
мации пространства-времени вблизи тела, обладающего 
массой. Решение соответствующих уравнений, полученное 
Эйнштейном в 1917 году, показалось ему некрасивым, по-
скольку предполагало, что Вселенная нестационарна и под 
действием тяготения должна испытывать сжатие. Желая 
сохранить стационарность Вселенной, Эйнштейн ввел член, 
который обладал антигравитацией, называемый еще кос-
мологической постоянной (из-за того, что автор обозначил 
его буквой «лямбда», эта добавка получила также название 
«лямбда-член»). Он должен расталкивать звезды и уравно-
вешивать тяготение. Строго говоря, этот член не следует 
ни из каких-либо общих соображений, кроме соображений 
гармонии, и, в сущности, был введен в теорию волюнтарист-
ски. Впоследствии Эйнштейн не мог внятно объяснить, как он 
пришел к выводу о необходимости лямбда-члена. 

Казалось бы, Вселенная была спасена. Но в 1922 году вы-
шла статья советского физика А.А.Фридмана, который, решив 
уравнения Эйнштейна, показал: даже лямбда-член необяза-
тельно уравновешивает гравитацию — все дело в соотноше-
нии этих сил, а оно может быть любым. У него получилось три 
вида моделей Вселенной: с расширением, со сжатием и при 
крайне маловероятном стечении обстоятельств — в неустой-
чивом стационарном состоянии, когда малейшее возмущение 
делает мир нестабильным. Эйнштейн сначала спорил, но по-
том был вынужден согласиться, после чего стал высказывать 
сожаления по поводу введения лямбда-члена в формулы: раз 
уж гармония все равно невозможна, нет нужды предаваться 
беспочвенным фантазиям и плодить новые сущности, не 
имеющие экспериментального обоснования. Многие физики 
были с ним согласны, и скепсис по поводу вселенской анти-
гравитации воцарился на десятилетия. В 1925 году Фридман 
умер, и его теория, казалось, была забыта. В 1927 году неза-

Лауреатами Нобелевской премии по физике в 2011 

году стали исследователи, возглавлявшие две 

группы по изучению сверхновых в дальнем космо-

се, — Сол Перлмуттер из Лоуренсовской нацио-

нальной лаборатории в Беркли и Брайен Шмидт, 

работавший тогда в Австралийском национальном 

университете, а также Адам Рейс, который внес 

важный вклад в расчет расстояний до этих сверх-

новых. Их работа подтвердила идеи теоретиков, 

что Вселенная может расширяться с ускорением. 

висимо от Фридмана к выводу о нестационарности Вселенной 
пришел бельгиец Жорж Леметр, но его статью не заметили. 

Тем временем астрономы совершили интересное открытие: 
сотрудник Лоуэлловской обсерватории Весто Слифер в 1912 
году обнаружил, что свет от других галактик подозрительно 
красноватый. Причиной было не увеличение интенсивности 
свечения в красной области за счет синей, а непосредствен-
ное смещение спектральных линий элементов, составляю-
щих звезды. Возникла мысль, что это смещение связано с 
движением звезд и галактик, а вызвано эффектом Доплера. 

Цефеиды — первые
cтандартные свечи космоса

С движением галактик надо было разбираться, что и сделали 
астрономы, в том числе Эдвин Хаббл. Он провел системати-
ческие измерения расстояний до многих из них и определил, 
что спектр становится тем краснее, чем дальше от нас на-
ходится галактика. Причем связаны расстояние и красное 
смещение линейно: z = Hr. Через z в этой формуле выражено 
относительное изменение длины волны света, вызванное 
красным смещением, r – расстояние, H – постоянная Хаббла. 

Как же измерить расстояние до столь далекого объекта? 
Есть метод тригонометрии: измеряем параллакс — измене-
ние расположения объекта на небесной сфере при наблюде-
нии с разных точек — и считаем расстояние по извесртным 
формулам. Это старинный метод, и не случайно единицей 
измерения астрономических расстояний стал парсек (3,263 
световых года) — он соответствует такому расстоянию, ко-
торое дает параллакс в одну секунду дуги небесной сферы. 
Метод точен, но весьма трудоемок: расстояние до дальних 
объектов приходится измерять при наблюдении с противопо-
ложных точек земной орбиты, то есть с интервалом в полгода. 
Альтернатива — метод стандартных свечей: интенсивность 
видимого света закономерно убывает с ростом расстояния до 
источника и, сравнивая номинальную светимость с видимой, 
расстояния можно вычислить. 

К счастью для Хаббла, да и для всей космологии, такие источ-
ники света с известной номинальной светимостью в космосе 
есть. Это звезды-цефеиды, яркие пульсирующие сверхгиган-
ты, период пульсаций которых жестко связан с их номинальной 
светимостью. Такую закономерность надежно установила в 
1912 году американка Генриетта Левит, которая решала об-
ратную задачу: восстанавливала номинальную светимость, 
зная наблюдаемую, и расстояние до звезды, измеренное по ее 
параллаксу. Найдя в отдаленных галактиках полсотни цефеид, 
что позволило провести статистическую обработку данных, 
Хаббл и вывел в 1929 году свой закон. Из него следовало, что 
наша Вселенная нестационарна: если галактики разлетаются 
в разные стороны с одинаковой скоростью (а это следует из 
линейности закона Хаббла), значит, правы Фридман и Леметр. 

Но что же толкает галактики в разные стороны? Ведь 
единственная сила вселенского масштаба — тяготение — 
должна, наоборот, притягивать их друг к другу. В поисках 
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выхода Г.А.Гамов развил идею Большого взрыва Фридмана и 
предложил модель горячей Вселенной: получив изначально 
сильный импульс, вещество и начало разлетаться. Тяготение 
скорость разлета уменьшает, но, чтобы она упала до нуля и 
началось сжатие Вселенной, масса вещества и излучения 
должна быть больше критической. 

Эта концепция главенствовала почти семьдесят лет, а 
космологи были заняты решением вопроса, превышает ли 
масса критическое значение или нет. Для этого требовалось 
пересчитать все звезды, все фотоны и взвесить все невеще-
ственные элементарные частицы, прежде всего нейтрино, 
которые ввиду своего обилия и слабого взаимодействия с 
веществом при наличии массы могли существенно сказаться 
на результатах расчетов. Потом оказалось, что помимо веще-
ства и излучения есть еще и темная материя, которую тоже 
надо оценивать. Таким образом, надо было уточнить многие 
детали разлета галактик во Вселенной разного возраста, в 
частности найти отклонения от закона Хаббла, которые могут 
быть связаны с тем, что Вселенная расширяется с ускорением 
или замедлением.

С помощью стандартных свечей сделать это не столь уж и 
трудно. Нужно сначала определить по закону Хаббла, какова 
будет видимая светимость исходя из красного смещения, а 
затем сравнить с наблюдаемой светимостью. Если она ока-
жется больше, значит, на самом деле расстояние меньше, 
чем следует из закона Хаббла, и Вселенная в тот момент, 
который соответствует этому красному смещению, рас-
ширялась с большей скоростью, чем сейчас. В противном 
случае — если звезда оказывается тусклее, чем положено по 
Хабблу, — расширение Вселенной ускоряется. (Напомним, 
что из-за конечности скорости света астрономы, заглядывая 
в глубь Вселенной, смотрят и в глубь времен, видя объекты 
тем моложе, чем дальше они расположены.)

Сверхновые — вторые
стандартные свечи космоса

Вот тут-то на сцену и выходят нобелиаты 2011 года. Дело в 
том, что по цефеидам можно определять расстояния в отно-
сительной близости от нас, в пределах 10 Мпс (что примерно 
в триста раз больше диаметра Млечного Пути). Но измерения 
надо проводить на расстояниях в тысячи раз больших. Грубые 
оценки можно сделать по красному смещению. Однако когда 
речь заходит о поиске отклонений от закона Хаббла, очевид-
но, что пользоваться им самим нельзя. Так встала проблема 
новых стандартных свечей для дальних расстояний. 

Впервые о том, что такими свечами могут быть сверхновые, в 
1938 году заговорил Вальтер Баадэ, работавший в обсерватории 
Маунт-Уилсон вместе с открывшим темную материю Фрицем 
Цвикки. В самом деле, иная сверхновая в момент взрыва светит 
ярче целой галактики средней величины, стало быть, ее видно 
издалека. Другое дело, что сверхновые бывают разные и нужно 
знать, какова у каждой из них номинальная светимость.

Некоторое понимание пришло в середине шестидесятых, 
когда астрофизики сошлись во мнении, что узнать номи-
нальную светимость вполне возможно для сверхновых 
типа Iа. Например, советский астроном Ю.П.Псковский 
отмечал в числе прочих достоинств высокую яркость этих 
сверхновых — из дальних объектов ярче только квазары — 
и неплохую изученность механизма их образования. Как 
показали нобелевский лауреат 1980 года Уильям Фаулер и 
не получивший премии Фред Хойл, эти сверхновые образу-
ются из белых карликов. Когда у звезды с массой, близкой 
к солнечной, сгорает весь водород и гелий, начинается ее 
катастрофическое сжатие. На каком-то этапе звезда взры-
вается, сбрасывает внешние оболочки, и остается сверх-
плотное ядро из кислорода и углерода. В нем термоядерные 
реакции уже не идут, но, чтобы обратиться в черную дыру, 

не хватает массы. Если у такого белого карлика есть звез-
да-партнер по двойной системе, он станет перетягивать на 
себя вещество — и по достижении критической массы снова 
взорвется. Поскольку массы карликов примерно равны, эта 
критическая масса тоже будет близка для разных сверхно-
вых этого типа. Значит, и мощность взрыва, и светимость 
у всех таких сверхновых не должны сильно различаться. 
Дальше дело техники: зная светимость на близких, хорошо 
известных расстояниях — при взрывах в соседних галакти-
ках, — построить стандарт. Он будет включать в себя кривую 
спада светимости в течение месяца (а примерно столько 
и гаснет сверхновая), по ходу которой можно определить 
пиковую светимость в момент взрыва, а по ней рассчитать 
и номинальную светимость в момент наблюдения, и рас-
стояние до звезды. Отличить же сверхновую этого типа от 
остальных удается по отсутствию в ее спектре линий водо-
рода, который к моменту взрыва полностью сгорел, и по 
присутствию линий поглощения кремния.

К сожалению, взрывы таких сверхновых случаются не-
часто — раз в несколько столетий в каждой галактике. Но га-
лактик много, значит, систематически обозревая небо, можно 
найти достаточно объектов для проведения статистической 
обработки и получения осмысленных результатов. 

Первыми такой поиск предприняла в середине восьмиде-
сятых датско-британская группа астрономов на телескопе в 
чилийском местечке Ла-Силла. За два года они нашли две 
далекие сверхновые, но это были лишь отблески гаснущих 
вспышек, поэтому точно определить пиковую светимость 
им не удалось. Зато стало ясно, что задача имеет решение, 
хоть и труда придется потратить немало. В 1988 году Сол 
Перлмуттер начал «Космологический проект изучения сверх-
новых». Скорее всего, ранее ему и не удалось бы организовать 
этот проект, поскольку именно к этому времени случилась 
революция в технике астрономических наблюдений (см. 
«Химию и жизнь», 2004, № 10): появились широкоугольные 
ПЗС-матрицы, которые позволяют, во-первых, фиксировать 
свет от значительных участков неба, а во-вторых, сразу пере-
водить результат наблюдений в цифровой вид, пригодный 
для последующей автоматической обработки. 

Именно с такими матрицами, установленными на четы-
рехметровом телескопе, астрономы его группы наблюдали 
ночное небо ежемесячно в течение двух-трех дней после 
новолуния, когда световое загрязнение мало. По данным 
этих наблюдений нужно было заметить тусклый огонек в 
ранее пустой области неба, а потом попросить коллег из 
других обсерваторий с большими телескопами провести на-
блюдения этих участков через некоторое время. Время было 
небольшим — ведь уже спустя месяц следы далекой вспышки 
трудно найти. Однако все портила растущая Луна, поэтому 
повторные наблюдения проводили спустя три недели, когда 
ее свет был уже несильным. 

Поскольку за каждый сеанс наблюдений удавалось найти 
несколько сверхновых, среди них можно было выбирать те, 
что замечены в момент, наиболее близкий к пику светимости. 
Последующее же сопровождение давало кривую затухания, и 
по ней вычисляли номинальную светимость вспышки. Шесть 
лет ушло на совершенствование методики, и в 1992 году 
первые сверхновые с большим красным смещением были 
изучены. Спустя два года их стало семь. 

В то же время чилийские астрономы изучали близко рас-
положенные сверхновые. Их данные о кривых затухания по-
зволили построить калибровочную кривую для вычисления 
номинальной светимости в момент вспышки. Именно благо-
даря ей сверхновые типа Iа стали настоящими стандартными 
свечами для дальнего космоса. 

В 1994 году Брайан Шмидт из австралийской обсерватории 
Маунт-Стромло и Николас Санцефф из чилийской Межамери-
канской обсерватории Серро-Тололо (а ученые из нее как раз 
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и строили калибровочную кривую) начали еще один проект, 
«Сверхновые с большим красным смещением», — по изучению 
далеко расположенных сверхновых. К 1998 году в их коллекции 
было уже 16 сверхновых, обсчитанных Адамом Рейсом, правда, 
они располагались близко, не далее красного смещения 0,15. 
Перлмуттер их явно опережал: у него набралось 42 сверх-
новых и они были расположены гораздо дальше, с красным 
смещением от 0,2 до 0,8, зато соответствующая публикация 
вышла на год позже. Однако Нобелевский комитет все это 
не смутило, премию получили представители обеих групп. И 
это правильно, ведь открытие считается состоявшимся лишь 
после подтверждения в независимом эксперименте. А ведь 
в 2006 году, присуждая премию за анизотропию реликтово-
го излучения, члены комитета проигнорировали приоритет 
советских ученых и наградили труды лишь одной, никем не 
подтвержденной американской группы...

В общем, по такой статистике уже можно было делать выводы. 
Они оказались ошеломляющими: вместо ожидаемого умень-
шения скорости расширения Вселенной из-за всемирного 
тяготения получилось ускорение — звезды с большим красным 
смещением были на 10—15% менее яркими, чем положено по 
закону Хаббла для пустой, то есть расширяющейся с постоянной 
скоростью, Вселенной, и на четверть менее яркими, чем для 
замедляющейся Вселенной, где нет лямбда-члена. Значит, во 
Вселенной главенствует сила расталкивания — антигравитация. 

Возрождение лямбда-члена

Это открытие было неожиданным, поскольку к тому времени 
разговаривать о лямбда-члене Эйнштейна считалось не очень 
хорошим тоном. Физики, конечно, рассматривали модели 
Вселенной с лямбда-членом, отличным от нуля, но не думали, 
что это и есть наш мир. Более того, из соображений симметрии 
физики, занимающиеся элементарными частицами, требовали, 
чтобы лямбда-член был равен нулю. Больший интерес к нему 
проявляли энтузиасты альтернативной науки, которые указы-
вали, что лямбда-член — это неисчерпаемая энергия вакуума, 
и не мешай нефтяная да научная мафии признать этот факт, 
человечество давно бы уж использовало ее для своих целей. 

После открытия Перлмуттера, Шмидта и Рейса отношение к 
лямбда-члену пришлось менять и надо было попытаться отве-

тить на вопрос: что же это такое? Увы, ответ до сих пор не най-
ден, есть лишь численные оценки и туманные предположения. 

В целом этот член нынче называют темной энергией, однако 
нет единства мнений, постоянен он или меняется во времени и 
пространстве. Для получения численных оценок современного 
значения лямбда-члена берут модель Вселенной с разными со-
отношениями гравитирующей и антигравитирующей материи 
и смотрят, при каком соотношении этих параметров расчетные 
данные лучше всего соответствуют наблюдаемым. Установлено, 
что нынешняя плотность темной энергии составляет 0,75 10-29 г/
см3, или три атома водорода в кубометре пространства (вспом-
ним, что по Эйнштейну энергия и масса связаны соотношением 
Е = mc2). При этом на нее сейчас приходится около 75% массы 
Вселенной. Остальное — темная материя (23%), вещество (2%), 
и совсем чуть-чуть добавляют фотоны. 

Помимо измерений ускорений, с которыми двигаются сверх-
новые, сейчас появились и другие источники вдохновения для 
космологов, например анизотропия реликтового излучения. 
Напомним, что реликтовое излучение — это фотоны, образо-
вавшиеся вскоре после Большого взрыва, которые ни разу не 
взаимодействовали с веществом (см. «Химию и жизнь», 2006, 
№ 11). Неоднородность в распределении интенсивности этого 
излучения по небесной сфере связана с первичными неодно-
родностями плотности вещества, изучая которые, можно по-
черпнуть немало интересной информации о начале Вселенной. 
В частности, некоторые детали этой анизотропии свидетель-
ствуют о том, что, если пространство нашего мира и обладает 
кривизной, она незначительна. Тогда, в соответствии с теорией 
Фридмана, мир описывается простыми уравнениями. Их со-
поставление с наблюдаемой анизотропией излучения говорит, 
что темная энергия составляет те же самые 70—80% массы. 
Аналогичные значения дают и наблюдения динамики скучи-
вания галактик. В общем, пересечение областей параметров 
Вселенной, которые соответствуют этим трем наборам данных 
(см. рис.), почти не оставляют пространства для маневра и 
свидетельствуют, что Вселенная будет расширяться вечно. 

Помимо вывода о бесконечном расширении темная энергия 
помогает решить и вопрос о том, закрытая наша Вселенная 
или открытая. Как отмечал еще Фридман, это зависит от того, 
больше средняя плотность энергии в ней или меньше не-
коего критического значения, принятого за единицу. Раньше 
предполагалось, что различие между этими исходами таково: 
закрытая Вселенная когда-нибудь закончит расширяться и 
станет сжиматься, а открытая — нет. Теперь, коль скоро сжатия 
никогда не будет, это соображение утратило свою ясность, и 
считается, что под закрытой Вселенной следует понимать мир 
с положительной кривизной пространства-времени, то есть с 
конечным объемом. (О том, как и куда расширятся открытая, 
стало быть, бесконечная Вселенная, равно как и о том, отчего у 
Большого взрыва была бесконечная мощность для порождения 
бесконечного количества вещества, много говорить не при-
нято.) Экспериментальные данные показывают, что параметр 
открытости/закрытости Вселенной очень близок к граничному 
значению, равному единице, и составляет 1,015+-0,02. Более 
того, есть мнение, что он строго равен 1 и Вселенная находится 
в том самом маловероятном случае с нулевой кривизной, как 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

Данные о соотношении плотностей антигравитирующей темной энергии 
и противостоящей ей гравитирующей материи можно получить из разных 
экспериментов. Пересечение областей, которые не противоречат ни одному 
набору данных, дает достаточно узкую область параметров. Она отвечает, 
скорее всего, Вселенной с нулевой кривизной пространства (в крайнем случае — 
закрытой Вселенной с малой положительной кривизной), в которой преобладает 
сила антигравитации 
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бы на перепутье между двумя возможностями, однако экспери-
ментальных подтверждений еще нет. Это оставляет теоретикам 
некоторый простор для фантазий. Например, самый свежий за-
крытый мир, а именно заключенный в додекаэдр, на основании 
особенностей анизотропии реликтового излучения предложил 
французский астроном Жан-Поль Люмине с коллегами (см. 
«Химию и жизнь», 2008, № 5). Эта модель справедлива, если 
значение параметра плотности энергии равно 1,013, что едва 
умещается на нижней границе допустимого диапазона плотно-
сти. Модель Люмине никак не может существовать без темной 
энергии, поскольку нормального вещества, излучения и темной 
материи хватит для того, чтобы «наполнить» Вселенную лишь на 
треть. Темная энергия как раз и дает недостающие две трети. 
Самое интересное, что модель Люмине пока не противоречит 
экспериментальным данным. Для выяснения истины требуются 
тщательные исследования анизотропии реликтового излучения 
и более точные измерения плотности энергии.

Что произойдет во Вселенной в будущем? Сценарий не 
внушает оптимизма. В конце концов она превратится в мир, 
предложенный в 30-х годах голландским астрономом Вилле-
мом де Ситтером, где энергия отталкивания преобладает, а 
гравитацией можно пренебречь. В этом мире сначала от нас 
в недоступную для наблюдения область отлетают дальние 
галактики, потом исчезают галактики-спутники Млечного 
Пути. Через некоторое время с неба исчезнут и звезды нашей 
Галактики. Потом темная энергия, видимо, разрушит Солнеч-
ную систему, и последней от нас улетит, скорее всего, Луна. 
Не исключено, что когда-нибудь темная энергия превысит и 
электромагнитные силы, и сильные взаимодействия, после 
чего произойдет Большой пук (по другой версии — Боль-
шой разрыв) — разрушение вещества на составляющие его 
электроны и кварки. Возможность такого сценария зависит 
от природы темной энергии. А тут ясности нет.

Три энергии, два скрытых измерения

Наиболее распространено мнение, что темная энергия 
полностью соответствует не зависящему ни от чего лямбда-
члену, космологической постоянной и представляет собой 
проявление физического вакуума, всепроникающей среды, 
заполняющей пространство на всех масштабах, от «макро» до 
«микро». У этой среды есть интересное свойство: ее плотность 
пропорциональна давлению, а коэффициент строго равен 
минус единице, потому что давление это — отрицательное. 
Другое удивительное свойство — постоянство во времени и 
пространстве плотности энергии. Удивительно оно потому, что 
при расширении Вселенной увеличивается и общее количе-
ство содержащейся в ней темной энергии — исключительно 
в силу роста объема нашего мира. Насыщенный энергией 
вакуум притекает как будто из ниоткуда, и энергия берется из 
ничего. Вещества же остается столько, сколько получилось 
при Большом взрыве, новое не образуется. Неудивительно, 
что в такой модели дело идет к миру де Ситтера, причем ког-
да-нибудь, в бесконечно отдаленный от нас момент времени, 
общая энергия Вселенной рискует стать бесконечно большой. 
Строго говоря, подобное решение называется расходимостью, 
которая физиками никогда не приветствовалось. Да и появ-
ление энергии из ниоткуда смахивает на нарушение закона 
сохранения, что должно бы привлечь внимание специалистов 
Комиссии РАН по борьбе с лженаукой…

Еще одно слабое место тождественности темной энергии и 
энергии вакуума состоит в следующем. Из квантовой физики 
следует, что энергетическая насыщенность вакуума колос-
сальна — 10118 ГэВ/см3, а плотность темной энергии на 124 
порядка меньше (~10-6 ГэВ/см3). А ведь еще Я.Б.Зельдович 
высказывал мысль, что квантовый и космологический ваку-
ум — это одно и то же, и пока его точку зрения опровергнуть не 

удается. Разрыв же в сотню с лишним порядков оцениваемой 
величины свидетельствует о том, что какие-то существенные 
факторы при этом сопоставлении не учтены. 

Альтернативная точка зрения предполагает, что лямбда-член 
непостоянен. Тогда мир заполнен помимо вакуума еще и неким 
скалярным полем (то есть таким, в котором значение интенсив-
ности дается одним числом, как, например, в поле температур, 
а не вектором, как для электрического поля), или квинтэссен-
цией. Она также обладает отрицательным давлением, однако 
отношение его к плотности больше -1, но меньше -1/3. Общее 
количество квинтэссенции в нашем мире постоянно либо время 
от времени меняется скачком, обеспечивая изменения скорости 
расширения. В результате ее плотность по мере расширения, 
как правило, падает, что позволяет избавиться от упомянутой 
расходимости, но возникает другая проблема: раз есть изме-
нения во времени, ничто не мешает плотности квинтэссенции 
флуктуировать и в пространстве. А тогда нарушается введенный 
Эйнштейном основополагающий космологический принцип 
изотропности Вселенной. Если же в разных местах ее свойства 
оказываются разными, да еще и зависящими от времени, то 
изучать такой мир становится гораздо труднее, поскольку при 
этом фундаментальные константы становятся переменными. 
Одним из первых пострадает закон Хаббла, краеугольный камень 
теории Большого взрыва и всей современной космологии, — при 
других константах спектры излучения станут другими, и разлет 
галактик перестанет иметь отношение к красному смещению. 
Поэтому столь актуально измерение с максимальной точностью 
фундаментальных констант (см. «Химию и жизнь», 2011, № 10). 
Еще интереснее получается, если темная энергия оказывается 
фантомной, то есть такой, плотность которой возрастает с те-
чением времени. Для этого необходимо, чтобы соотношение 
ее плотности к давлению было меньше -1. Именно эта модель 
ведет к Большому пуку. 

Впрочем, результаты изучения анизотропии реликтового 
излучения оставляют мало шансов, что два последних сооб-
ражения справедливы: отношение давления темной энергии 
к ее плотности практически точно равно минус единице, а 
именно -0,97+-0,09. 

Принципиально иной взгляд на проблему антигравитации 
дает идея дополнительных измерений, которые изменяют на 
соответствующем масштабе закон тяготения. В этой модели 
никакой темной энергии нет. Что это за скрытые измерения? 
В рассуждениях о черных дырах в коллайдере (см. «Химию 
и жизнь», 2010, № 1) речь шла об измерениях, заметных 
на малых масштабах, а эта гипотеза предполагает, что пя-
тимерность мира проявляется на огромных расстояниях, 
сравнимых с радиусом наблюдаемой Вселенной. Тогда на 
близких расстояниях все останется как было, а на дальних 
придется вводить поправки к закону Хаббла. Расчет с этими 
поправками, правда, не дает точного совпадения с экспери-
ментальными данными, но оказывается довольно близким к 
ним. Возможно, уточнение параметров модели может сде-
лать совпадение лучше.

По подобным размышлениям серьезный удар наносит не-
давно открытый экспериментальный факт, подтверждающий, 
что Вселенная с момента Большого взрыва меняла знак уско-
рения. Сейчас события, последовавшие за Большим взры-
вом, представляются так. Сначала была первая инфляцион-
ная стадия — с быстрым ускоренным расширением. Гипотезу 
об этой стадии впервые высказал в 1981 году американский 
космолог Алан Гут. Идею физики поначалу не приняли, но 
потом, присмотревшись, признали ее правдоподобность. 

В соответствии с ней, когда не было еще ничего, ни ве-
щества, ни излучения, Вселенная расширялась с фанта-
стической скоростью — постоянная Хаббла была равна 1040 
с-1 (сейчас 2,3 10-18 с-1), причем давление в то время было 
отрицательным, а плотность энергии — не менялась. Все, 



35

«Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

з
н

ь
»,

 2
0

11
, 

№
 1

1
, 

w
w

w
.h

ij.
ru

Напоминаем, 
что на наш журнал с любого номера можно 

подписаться в редакции. Стоимость подписки 
с доставкой по РФ — 720 рублей за полгода

при получении в редакции — 540 рублей. 

О ПОДПИСКЕ

На всякий случай пришлите копию оплаченной 

квитанции с указанием адреса доставки в ре-

дакцию: 105005, Москва, Лефортовский пер., 

д.8, АНО «НаукаПресс»; по факсу (499) 267-54-18 

или электронной почтой на redaktor@hij.ru

Реквизиты:

Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 
Банк: АКБ «РосЕвроБанк» (ОАО) г.Москва, 
Номер счета: № 40703810801000070802, 
к/с 30101810800000000777, БИК 044585777
Назначение платежа: подписка на журнал 
«Химия и жизнь—XXI век»

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

что характерно для космологической постоянной. В какой-
то момент времени в этом расширяющемся поле случи-
лось нарушение симметрии (над объяснением которого, 
в частности, бьются физики в ЦЕРНе на своем Большом 
адронном коллайдере), и его энергия породила вещество и 
антивещество. Потом прошла аннигиляция, возникло много 
фотонов, они отделились от вещества, которое стало не 
только разлетаться, но и скучиваться под действием гра-
витации. Где-то на этапе нарушения симметрии появились 
неоднородности в исходно однородном поле, породившие 
анизотропию реликтового излучения и крупномасштабные 
структуры Вселенной. Неоднородности и обеспечили гра-
витационное скучивание вещества в разлетающемся мире, 
что привело к рождению галактик и их скоплений. Однако 
гравитация все больше мешала веществу разлетаться, и 
скорость расширения Вселенной падала. Это был период 
главенства гравитации, поскольку расстояния между части-
цами вещества были еще относительно малы и плотность 
темной материи казалась ничтожной. Но постепенно она 
стала набирать силу и в конце концов сравнялась по мощ-
ности с гравитацией. После этого начался современный этап 
в жизни нашего мира — вторая инфляция, и на этом этапе 
темная энергия — основной игрок на вселенской сцене. 

Время, точнее, красное смещение, при котором замедле-
ние сменилось ускорением, вполне можно найти. И эту работу 
нынешние нобелиаты провели: к 2008 году в коллекции обе-
их групп было более 200 сверхновых с красным смещением 
от 0,3 до 1,8. Действительно, те из них, что имели красное 
смещение более 1, оказались ярче, чем положено по зако-
ну Хаббла. Значит, в тот момент Вселенная расширялась с 
замедлением относительно нынешнего состояния. Сейчас 
считается, что граница проходит при красном смещении 
0,76, и это соответствует чуть ли не ровно половине возраста 
Вселенной — 7 млрд. лет длилось расширение с замедлением, 
7 млрд. лет длится вторая инфляция. 

Очевидно, что подобные изменения знака ускорения труд-
но списать на какой-то неизменный в пространстве фактор 
вроде дополнительных измерений. Зато это очень похоже на 
стоячую волну эфира в мире, имеющем границу. Впрочем, 
слово «эфир» запрещено, поскольку доказано, что его нет, по-
этому подобные модели физики не рассматривают всерьез. 

Значение красного смещения в момент нулевого тяготе-
ния позволяет определить очень важный параметр темной 

энергии — отношение ее давления к плотности. Как мы ви-
дели, именно от него зависит, какой вид энергии отвечает 
за расталкивание вещества. Считается, что, когда число из-
меренных сверхновых с большим красным смещением будет 
исчисляться тысячами, это значение удастся установить до-
статочно точно для того, чтобы обоснованно выбрать ту или 
иную версию. Разобраться в проблеме помогут и наблюдения 
за сверхдалекими сверхновыми с красным смещением около 
3: забравшись на такое расстояние, удастся посмотреть собы-
тия в совсем юной Вселенной и лучше понять начальный этап 
ее эволюции, когда преобладала гравитация. Хорошо бы (для 
разоблачения всяких эфирных теорий) еще и удостовериться, 
что ускорение одинаково в разных направлениях, но для этого 
нужна уже статистика в десятки тысяч наблюдений. 

Впрочем, не исключено, что такие наблюдения когда-нибудь 
проведут, недаром и в космосе, и на Земле развертываются 
все новые мощные обсерватории, а физики в своих лабора-
ториях проводят прецизионные эксперименты по измерению 
возможных изменений фундаментальных констант, например 
постоянной тонкой структуры. В значительной степени эту ак-
тивность вызвало сделанное пятнадцать лет назад открытие 
ускоренного расширения современной нам Вселенной. 

Что еще почитать про дискуссии о темной энергии:

Чернин Д.А. Темная энергия и всемирное антитяготение. 
«Успехи физических наук», 2008, т. 178, № 3.

Лукаш В.Н., Рубаков В.А. Темная энергия: мифы и реаль-
ность. «Успехи физических наук», 2008, т. 178, № 3.
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Сивуха, киноварь и постное масло

Константин Кирхгоф родился в 1764 году в местечке Тетерев 
немецкого герцогства Мекленбург-Шверин в семье аптекаря. 
Фармацевтическое и химическое образование он получил, 
помогая отцу в работе, а после смерти отца продолжил 
семейную традицию и дослужился до звания гезеля — по-
мощника провизора. В 1792 году Кирхгоф, как и многие немцы 
той поры, отправился в Россию, полагаю, что за «длинным» 
рублем, крепким и полновесным. Он устроился работать в 
Санкт-Петербургскую аптеку, которой в то время управлял 
Товий Егорович Ловиц, один из величайших, на мой взгляд, 
российских химиков за всю историю развития отечественной 
науки. Под его руководством Кирхгоф выполнил свою первую 
научную работу, опубликованную в 1795 году: «Об очистке 
хлебной водки (сивухи) при помощи древесных углей». 

Эта работа задала тон всей последующей научной деятель-
ности Кирхгофа. Он не изучал явления, а решал практические 
задачи, которые ему в изобилии подбрасывали жизнь и пра-
вительство. По складу своего мышления он был технологом, 
а не ученым-естествоиспытателем. При этом Кирхгоф был, 
несомненно, наделен феноменальной научной интуицией, 
ведь он выдавал новые технологии едва ли не ежегодно. 
Добиться такого результата лишь за счет истинно немецкой 
основательности и методичности невозможно, они в какой-то 
мере даже мешают подобной скорострельности, потому что 
исследователь надолго увязает в деталях и несущественных 
мелочах.

Одна из многих технологий, разработанных Кирхгофом, — 
получение киновари, сульфида ртути. Из нее делали ярко-
алую краску, столь любимую на Руси, ввозили же киноварь 
преимущественно из Китая. Предложенный Кирхгофом 
способ получения киновари приведет в ужас современных 
специалистов по охране труда и экологов: ртуть смешивали 
с серой и перетирали пестиком в ступке, затем прибавляли 
крепкий раствор щелочи и, помешивая, грели до готовности. 
Но по тем временам способ считался вполне безопасным. 
В 1805 году Кирхгоф ходатайствует перед Министерством 
внутренних дел о выдаче ему разрешения на устройство фа-
брики по производству киновари и о привилегии (эквивалент 
патента) на это производство. Закона о привилегиях в России 
тогда не было, посему в этом Кирхгофу было всемилостивей-
ше отказано, но фабрику построить разрешили. Академик 
Я.Д.Захаров, посетивший эту фабрику через несколько лет, 
писал в отчете: «Сию киноварь можно здесь сколько угодно 
купить по 10 рублей за фунт, и она отправляется по изящной 
ее доблести за море». Из-за отсутствия «привилегии» способ 
стали быстро использовать и другие русские фабриканты. 

Точно такая же схема была реализована Кирхгофом при 
создании технологии очистки постного масла, которой он 
стал заниматься по указанию министра внутренних дел 
В.П.Кочубея в 1805 году. Дело в том, что масленичные семена 
составляли значительную долю общероссийского экспорта. 
(Речь идет не о подсолнечнике, а в первую очередь о коно-
пле. Из ее стеблей вырабатывали также пеньку, которая шла 
на изготовление тросов и веревок для флота. Бескрайние 
поля конопли — и никакой наркомании!) Еще выгоднее было 
продавать масло из них, потребность в котором была огром-

«Био и нано — близнецы-братья». Постараюсь доказать вам, 
что это сопоставление, по меньшей мере, столь же верно, как 
утверждение Маяковского о тандеме партия — Ленин, и что 
привычные нам биотехнологии в основе своей не что иное, 
как нанотехнологии.

В качестве главного персонажа этого рассказа я выбрал 
человека, чей приоритет в рассматриваемой области призна-
ется всеми. Звали его Константин Готлиб Сигизмунд Кирхгоф, 
по-нашему, Константин Сигизмундович. 

на, ведь оно использовалось не только для приготовления 
пищи, но и для освещения — масляные лампы Карселя были 
широко распространены в России и за границей. Но масло, 
вырабатываемое на российских кустарных маслобойнях, 
для этой цели не подходило. В общем, известная русская 
проблема: как сделать так, чтобы поставлять на экспорт не 
сырье (семена/нефть/металл), а продукты его переработки 
(масло/бензин/трубы). 

Технологию Кирхгоф разработал, но ее детали, наученный 
опытом, придержал. Известно лишь было, что он использовал 
для очистки серную кислоту. Кирхгоф попросил у прави-
тельства беспроцентную ссуду в 25 000 рублей на пять лет 
для открытия фабрики по очистке масла с условием, что по 
истечении срока ссуда будет возвращена, а «секрет» опубли-
кован. Вышло как по писаному: сначала заработала фабрика 
Кирхгофа, а через пять лет технология была передана всем 
заинтересованным лицам и вскоре стала широко применять-
ся на русских маслобойных предприятиях. 

В 1808 году Кирхгоф выполнил еще одну работу — «О 
сохранении молока и яиц путем высушивания», которая, 
естественно, проходила по военному ведомству. В условиях 
беспрерывных войн во всех странах разрабатывали спосо-
бы снабжения войск питательными и транспортабельными 
продуктами длительного хранения. Француз Николя Аппер 
(1749—1841) изобрел в 1809 году консервы, за что получил 
награду из рук самого Наполеона Бонапарта. Вполне воз-
можно, что и Кирхгоф получил «наградной лист» за подписью 
Александра I — разрешение на строительство фабрики по 
производству сухого молока и яичного порошка, но известные 
мне исторические источники об этом умалчивают. 

«Способы заменить иностранный сахар 
домашними произведениями»

Мы подошли к главным технологическим свершениям Кирх-
гофа, которые в значительной мере тоже были инициированы 
тогдашней международной обстановкой. Речь пойдет о про-
изводстве сахара. О важности проблемы свидетельствует 
нижеследующий образчик старой русской словесности, 
взятый из «Предуведомления» к сборнику «Способы заменить 
иностранный сахар домашними произведениями», который 
издала Медицинская коллегия в конце 1799 года. «Хотя упо-
требление сахара в физическом смысле не только безвредно, 
но еще приятно и полезно почитается, но, судя о чрезвычайно 
возвысившейся цене его, ежегодно составляющей знатные 
суммы для Отечества нашего, можно почесть оный весьма 
вредным как для частных людей, так и для блага всего народа. 
Сие доказывается и тем, что во многих местах стараются воз-
можнейшим образом приготовлять сахар из домашних про-
изведений. Сие также есть единственное средство избавить 
себя от корыстолюбия иностранных народов». Добавим, что 
затраты на покупку и ввоз сахара равнялись стоимости всех 
импортируемых в Россию машин, инструментов и металла в 
изделиях, вместе взятых. Положение усугубилось после вос-
стания негров-рабов на Гаити, основном поставщике сахара 
в Европу, и введения Наполеоном континентальной блокады.

Именно в те годы был разработан способ получения сахара 
из свеклы, используемый поныне. Кирхгоф пошел другим пу-
тем. Он исходил из известных всем наблюдений: что хлебные 
зерна при прорастании становятся сладкими, то же происхо-
дит и с кислыми плодами при созревании. Он предположил, 
что это связано с превращениями крахмала, содержащегося в 
зернах и плодах, и стал искать способы ускорения этого про-
цесса. Наилучшим «ускорителем» оказалась серная кислота. 
14 августа 1811 года на заседании Академии наук Кирхгоф 
сделал доклад «О получении сахара из различных мучнистых 
продуктов, картофельного крахмала, пшеницы, ржи, проса и 
гречихи». Он также представил технологию получения крахма-
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ла из картофеля — Кирхгоф полагал его наиболее выгодным 
с экономической точки зрения. 

Кирхгоф отдавал себе отчет в том, что он получил не то 
же самое вещество, что добывают из свеклы и тростника, 
а другой сахар, в несколько раз менее сладкий — сегодня 
он называется глюкозой, или виноградным сахаром. Но как 
верно было замечено в заключении академии: «Если оный 
сахар весьма дешево обходится, то заслуживает всякого 
внимания». Еще бы не дешево — ведь выход «сахара» по 
методу Кирхгофа составлял 77% от веса использованного 
крахмала, что лишь немногим уступает современным тех-
нологиям. Для нас же важно другое: Кирхгоф установил, что 
серная кислота при этом процессе не расходуется, то есть 
она служит истинным «ускорителем» — катализатором пре-
вращения крахмала в глюкозу. 

Энзимология и академические склоки

Исследователь на этом не остановился. Его по-прежнему 
интересовал вопрос, почему становятся сладкими зерна 
злаков при прорастании, ведь серной кислоты там не было 
и в помине. Из проросших семян ячменя (солода) Кирхгоф 
выделил «клейковатое вещество», которое эффективно 
превращало крахмал в сахар. (Более точно — в дисахарид 
мальтозу, составленный из двух молекул глюкозы.) Сейчас 
мы называем это вещество ферментом амилазой. 14 ноября 
1814 года на заседании Академии наук Кирхгоф сделал доклад 
«О получении сахара при осолаживании злаков». Этот день 
стал днем рождения новой науки энзимологии, изучающей 
биологические катализаторы белковой природы — ферменты, 
или энзимы. 

Работы Кирхгофа были широко известны как в России, так 
и за границей. Высшее признание он заслужил со стороны 
отечественных заводчиков, которые беззастенчиво исполь-
зовали разработанные им технологии. Кирхгофа избрали 
членом Бостонской академии, Венского экономического 
общества и Падуанской академии наук. А вот с «родной» 
академией, как это часто бывает, возникли проблемы. 

В кратких биографиях Кирхгофа указывают, что он с 1812 
года был академиком Петербургской академии наук, опуская 
существенный нюанс: Кирхгоф был экстраординарным ака-
демиком, кем-то вроде почетного члена, и, кроме почета, 
ничего от академии не имел. Ординарные (действительные) 
академики располагали лабораториями с соответствующим 
«бюджетным» финансированием, Кирхгоф же выполнял 
некоторые свои исследования в лаборатории Главной пе-
тербургской аптеки, если они соответствовали тематике 
проводимых там работ, а другие, включая работы по пре-
вращению крахмала, «у себя на дому», как писал Кирхгоф, 
за свой счет. В 1816 году освободилось место ординарного 
академика по технологии, Кирхгофа выдвинули на это место. 
И тут началось — интриги, тяжбы, доносы.

Показательно, что споры велись преимущественно вокруг 
превращения крахмала в сахар (то есть даже современники 
понимали, что это — главное открытие Кирхгофа). Один из 
академиков приписывал приоритет себе, другой отдавал 
его французам, третий подвергал сомнению практическую 
реализуемость процесса, а академик Иоганн-Фридрих-Виль-
гельм Нассе отрицал его в принципе. Дело в том, что крахмал 
и клейковина, выделенные из плода, и тем более серная 
кислота были «мертвой» материей, лишенной «органической 
жизненной силы», без которой превращение крахмала в сахар 
считалось невозможным. Такова была парадигма того вре-
мени, в рамках существовавших концепций работа Кирхгофа 
считалась лженаукой.

Устав от склок, Кирхгоф в 1818 году отказался от борьбы за 
место действительного академика и подал в отставку. Отстав-
ка во всех отношениях лучше инфаркта, которым обычно за-

канчиваются академические дрязги. Оставив занятия наукой 
де-юре и де-факто, Кирхгоф не покинул Россию, в которой 
он прожил до своей кончины в 1833 году. 

Рождение катализа

«Что принадлежит до умозрения, как образуется сахар из 
крахмала, о том я не могу ничего сказать решительно», — 
откровенно писал Кирхгоф. Сделать какие-либо заключения 
было действительно трудно, не зная, что представляет собой 
исходное вещество — крахмал. Для понимания этого науке 
предстояло проделать долгий путь, длиной в столетие. Лишь 
в 1920 году немецкий химик Герман Штаудингер (1881—1965) 
выдвинул гипотезу, что крахмал и целлюлоза представляют 
собой полимеры — длинные молекулы, составленные из 
фрагментов глюкозы, которые соединены химическими 
связями. 

Кирхгоф не понимал истинной сути открытых им про-
цессов, он решал частную проблему и не замахивался на 
всеобщность, но при этом заложил первый камень сразу в 
два важнейших направления развития науки и техники — в 
катализ и биотехнологии. 

Начнем с катализа. Конечно, не Кирхгоф открыл явление 
катализа. Многие историки отдают приоритет великому 
шведскому химику Карлу Вильгельму Шееле (1742—1786), 
который в 1782 году обнаружил, что реакция уксусной кислоты 
с этиловым спиртом с образованием сложного эфира про-
текает в присутствии небольших добавок соляной кислоты. 
Но несомненно, что именно Кирхгоф осуществил первый 
промышленный каталитический процесс. 

Сам же термин «катализ» появился лишь спустя четверть 
века — его предложил в 1835 году другой великий шведский 
химик Йёнс Якоб Берцелиус (1779–1848), который обобщил 
результаты исследований различных ученых, в том числе и 
Кирхгофа. Тогда же сложилось представление о катализато-
ре как веществе, которое влияет на протекание химической 
реакции, но само при этом не входит в состав конечных 
продуктов. О природе этого влияния ничего не говорилось, 
кроме обязательности контакта исходных веществ с катали-
затором — не случайно предшественник Берцелиуса Митчер-
лих, первым на самом деле обобщивший все имевшиеся на 
тот момент данные, предложил термин «контактные реакции». 
Берцелиус же говорил о некоей «каталитической силе».

Следующего прорыва в изучении катализа пришлось ждать 
еще полвека. В 1880-х годах Вильгельм Оствальд (1853–1932) 
доказал, что катализатор влияет на скорость химической 
реакции, оставаясь при этом неизменным. Оствальд также 
первым заметил, что если реакция может протекать как 
в прямом, так и обратном направлении, то катализатор в 
равной степени ускоряет обе эти реакции, то есть конечное 
состояние системы — положение равновесия — не зависит 
от присутствия катализатора.

Оствальд получил за эти исследования Нобелевскую пре-
мию по химии, но и он не смог ответить на вопрос, каким об-
разом катализатор ускоряет реакцию. Камнем преткновения 
стал доказанный им же факт: катализатор остается неизмен-
ным после проведения процесса. Проблему разрешил Поль 
Сабатье (1854–1941). Он установил,  что в ходе процесса ката-
лизатор вступает в химическое взаимодействие с исходными 
веществами с образованием неустойчивых промежуточных 
соединений, которые превращаются в конечные продукты. 
На круг выходит легче и быстрее. 

Собственно, только после этих работ, выполненных в 
преддверии ХХ века, катализ вырос из детских пеленок и 
вышел на широкую дорогу жизни. Разработанная Кирхго-
фом технология гидролиза крахмала под действием сер-
ной кислоты, бывшая на протяжении многих десятилетий 
едва ли не единственным промышленно реализованным 
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каталитическим процессом, дополнилась сотнями и ты-
сячами других. Сегодня катализаторы используют в по-
давляющем большинстве процессов нефтепереработки, 
нефтехимии и химической промышленности, но это уже 
другая история. 

Здесь же мы рассмотрим судьбу другого детища Кирхго-
фа — ферментов, история изучения которых была еще более 
долгой и трудной и которые ожидало столь же блестящее 
будущее.

Ферменты или энзимы?

Выше я лихо определил ферменты как биологические ката-
лизаторы белковой природы, и вы, не сомневаюсь, спокойно 
восприняли это знакомое со школьной скамьи определение. 
Парадокс ситуации заключается в том, что долгое время 
ферменты и белки рассматривали как соединения разной 
природы и «великое объединение» произошло сравнительно 
недавно, в 1926 году. До этого момента нам, следуя истори-
ческой правде, придется рассматривать две независимых 
истории изучения одного и того же объекта. 

Первыми перед учеными предстали белки, с них и нач-
нем. В конце XVIII века французский химик Антуан Фуркруа 
(1755–1809) и другие ученые обратили внимание на то, 
что из различных биологических жидкостей при нагрева-
нии или действии кислот осаждается некая субстанция, 
которая составляет значительную долю органического 
вещества этих самых жидкостей и в целом разнообразных 
живых организмов и растений. Субстанции, извлеченные 
из различных биологических объектов, обладали похожими 
свойствами, что позволило выделить их в отдельный класс 
соединений. 

Но лишь в 1838 году голландский химик Геррит Ян Муль-
дер (1802—1880) доказал, что все они обладают близким 
химическим составом и включают углерод, азот, водород и 
кислород с небольшой примесью серы. Тогда же этот класс 
веществ обрел название — протеины (ну а мы будем назы-
вать их по-нашему, белками). Его предложил Берцелиус, с 
которым Мульдер состоял в переписке. Берцелиус вообще 
был большим специалистом по названиям, но, возможно, все 
дело было в его высочайшем авторитете в научном сообще-
стве. Мульдер также выделил продукты разрушения белков 
и идентифицировал их как аминокислоты, однако на этом 
дело надолго застопорилось. То есть роль белков как строи-
тельных материалов всех живых организмов не подвергалась 
сомнению, но при этом строение белков оставалось тайной 
за семью печатями.

Первый луч света блеснул лишь в начале ХХ века, когда ве-
ликий немецкий химик-органик Эмиль Фишер (1852—1919), 
лауреат Нобелевской премии по химии 1902 года, определил, 
как аминокислоты связываются между собой — посредством 
так называемой амидной химической связи. Он начал с син-
теза дипептида — соединения, состоящего из двух амино-
кислот, и к 1907 году дошел до олигопептида, составленного 
из восемнадцати различных аминокислот. Но окончательно 
представление о том, что белок — это аминокислотный по-
лимер, утвердилось лишь в 1920-х годах после работ Шта-
удингера, о котором я уже рассказывал выше.

История изучения ферментов прошла еще более из-
вилистый и запутанный путь. Кирхгоф ничего не говорил о 
химической природе «клейковатого вещества», которое он 
использовал для превращения крахмала в сахар, а учитывая 
состояние химии того времени, и не мог ничего сказать. Лишь 
в 1833 году французские химики Ансельм Пайя (1795—1871) 
и Жан Франсуа Персо выделили из солода более или менее 
чистый препарат, который они назвали диастазой. Именно 
диастаза вызывала превращение крахмала в сахар, но ее 
химическая природа по-прежнему оставалась неясной, а 

словосочетание «более или менее чистый» стало кошмаром 
ученых, работающих в этой области, на многие десятилетия.

В те же годы из различных биологических объектов было 
выделено еще несколько похожих веществ, способных осу-
ществлять превращения сложных химических соединений. 
В 1836 году Берцелиус высказал гениальную гипотезу, что 
«в живых растениях и животных в тканях и жидкостях про-
текают тысячи каталитических процессов, при которых 
происходит большое количество различных химических 
синтезов из общего исходного материала». Открытые веще-
ства как нельзя лучше подходили на роль этих природных 
катализаторов. В 1858 году немецкий ученый Маркус Траубе 
выдвинул предположение, что все они имеют белковую при-
роду, а в 1877-м эта группа веществ обрела наконец общее 
название — энзимы, которое предложил немецкий физиолог 
Вильгельм Кюне.

На колу мочало, начинай сначала

Но тут история пошла на второй круг. Я уже рассказывал об 
обвинениях в «лженаучности», которые выдвинул против 
Кирхгофа академик Нассе, и полагаю, что вы восприняли это 
как курьез. Но по прошествии десятилетий эти споры возро-
дились на более высоком уровне. Инициатором их стал Луи 
Пастер (1822—1895). В числе его величайших научных заслуг 
было доказательство невозможности самозарождения живых 
организмов и установление факта того, что многие природные 
явления и процессы, включая заболевания, обусловлены де-
ятельностью микроорганизмов. Обратной стороной медали 
была абсолютизация жизни и жизненной силы. Пастер был 
уверен, что брожение (превращение сахара в спирт или уксус-
ную кислоту) могут осуществлять только живые клетки микро-
организмов — дрожжей. Именно к этим микроорганизмам он 
относил термин «фермент» — «закваска» по-латыни. Поэтому 
Пастер в штыки воспринял идею о ферментах как растворимых 
химических веществах природного происхождения. «Я не вижу 
никакой необходимости в существовании этих ферментов, ни 
в полезности их функционирования при брожении», — писал 
он. Собственно, для того, чтобы избежать возникшей путаницы 
в представлениях, и был придуман термин «энзимы».  

Противостояли Пастеру великий немецкий химик-органик 
Юстус Либих (1803—1873)  и знаменитый Марселен Бертло 
(1827—1907). Последний сомневался в существовании мо-
лекул и отрицал атомы, но при этом непоколебимо верил во 
всемогущество химии и полагал, что в основе всех процессов, 
протекающих в живом организме, лежат химические реакции. 
В его системе научных ценностей не было места «жизненной 
силе», хотя сам он, по свидетельству современников, был 
наделен этой самой силой в преизбытке. Вот Бертло и ввя-
зался в яростный многолетний спор со своим коллегой по 
Французской академии. 

Вышло по русской присказке: на колу мочало, начинай 
сначала. Бертло разрушил клетки дрожжей, получил бескле-
точный экстракт, высадил из него спиртом некую субстанцию 
и показал, что она вызывает точно такое же брожение, как и 
дрожжи. Но авторитет Пастера был настолько велик, что раз-
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личным исследователям пришлось раз за разом повторять 
этот эксперимент в надежде, что количество доказательств 
перейдет в качество убеждения. Спор был разрешен только 
после смерти Пастера. По всеобщему признанию точку в нем 
поставила статья немецкого исследователя Эдуарда Бухнера 
«Спиртовое брожение без дрожжевых клеток», опубликован-
ная в 1897 году. В 1907 году благодарное научное сообщество 
увенчало Бухнера Нобелевской премией по химии ни много ни 
мало «за открытие внеклеточной ферментации». С момента 
открытия Кирхгофа прошло почти сто лет. 

Нельзя сказать, что все эти годы ученые были заняты лишь 
поисками аргументов в затянувшемся историческом споре. 
Именно тогда был установлен факт, имеющий принципиаль-
ное значение, — специфичность действия ферментов, их 
способность взаимодействовать со строго определенными 
веществами (субстратами) и катализировать одну конкретную 
реакцию. Кроме того, было доказано, что в ходе реакции об-
разуется промежуточный комплекс фермента с субстратом, 
в этом отношении ферментативный катализ обогнал другие 
ветви катализа, на первый взгляд более простые.

Все эти вопросы чрезвычайно занимали Эмиля Фишера 
(1852—1919). Для объяснения высокой специфичности фер-
ментов он сформулировал в середине 1890-х годов свое зна-
менитое положение о том, что субстрат подходит к ферменту 
как ключ к замку, которое выдержало испытание временем 
и дожило до наших дней. Проблема заключалась в том, что 
Фишер не мог сказать ничего определенного об устройстве 
«замка», ведь к изучению строения белков он приступил лишь 
десятилетие спустя. 

Собственно, давняя теория Траубе о том, что фермен-
ты — вещества белковой природы, продолжала пребывать 
в статусе недоказанной гипотезы. Да, ферменты проявляли 
многие свойства белков, но из этого отнюдь не следовало, 
что именно белки обладают каталитическими свойствами 
ферментов. Многие специалисты, включая такого автори-
тетного ученого, как лауреат Нобелевской премии Рихард 
Вильштеттер (1872—1942), считали, что белки выполняют 
лишь функцию носителя для «истинного энзима» — неболь-
шой каталитически активной молекулы. На фоне белка такая 
молекула выглядела незначительной примесью, что объясня-
ло, по мнению этих специалистов, трудности ее обнаружения 
и идентификации. 

В сущности, дело сводилось к чистоте ферментных пре-
паратов и к вопросу о том, представляют ли они собой инди-
видуальное соединение или смесь двух веществ — белка и 
энзима. На этот случай у химиков есть простой и надежный 
тест: чистые вещества образуют правильные кристаллы, если 
же вещество не кристаллизуется ни при каких условиях, то 
это почти наверняка смесь различных соединений. Так вот, в 
начале ХХ века были получены кристаллы многих известных 
на тот момент белков, но ни одного — фермента. Тут было о 
чем призадуматься. 

То, что многим уже казалось невозможным, удалось 
американскому биохимику Джеймсу Бетчеллеру Самнеру 
(1887—1955). Он потратил несколько лет жизни на улучшение 
методик очистки фермента уреазы и на попытки закристал-
лизовать его. И он сделал это! Самнер получил препарат 
индивидуального вещества, которое по всем показателям 
было белком и при этом проявляло ферментативную актив-
ность. Это было действительно принципиальное открытие, 
после которого картина белкового мира обрела законченный 
вид: белки, строительными блоками живых организмов, от-
вечали за передачу наследственных признаков (так тогда 
полагали) и осуществляли все жизненно важные процессы, 
в общем, белки — квинтэссенция мира живой природы. Не-
удивительно, что Самнер за эту работу получил в 1946 году 
Нобелевскую премию по химии.

Внутреннее устройство

Следствием этого объединения стало то, что ферменты на 
какое-то время отошли на второй план. Сначала надо было 
разобраться с внутренним устройством белков, а уж потом 
приниматься за их более сложных братьев. Об этом устройстве 
даже в 1930-е годы знали крайне мало. Большинство ученых, 
основываясь на работах Фишера и Штаудингера, сходились 
в том, что белки — это полимерные молекулы, составленные 
из фрагментов аминокислот, соединенных пептидной связью. 
Доподлинно знали только состав белков — все известные на 
тот момент белки состояли из двадцати различных амино-
кислот. Оценки молекулярного веса белков показывали, что 
общее число аминокислот в различных белках может состав-
лять десятки, сотни и даже тысячи. Это все. 

В какой последовательности соединены аминокислоты в 
белке? Да и есть ли строго определенная последователь-
ность? Как бы изобретательна ни была Природа, осуществить 
столь точную сборку из тысяч строительных блоков даже ей 
не под силу, так считали многие ученые. Так, может быть, 
все дело в соотношении различных аминокислот в белке? Но 
почему небольшие различия в этом соотношении приводят 
к получению белков с совершенно разными свойствами? И 
чем вообще обусловлены уникальные и разнообразные био-
логические свойства белков — молекул чрезвычайно простых 
с химической точки зрения?

Ответить на все эти вопросы было не под силу одному че-
ловеку, даже гениальному. Впрочем, без гения дело не обо-
шлось. Я имею в виду Лайнуса Полинга (1901—1994), дважды 
лауреата Нобелевской премии — по химии и мира. Именно 
Полинг в 1951 году сформулировал гипотезу о вторичной 
структуре белков — альфа-спирали и бета-листах. В том же 
году Фредерик Сенгер впервые установил точную аминокис-
лотную последовательность белка — это был бычий инсулин, 
содержащий 51 аминокислоту. За эту работу Сенгер получил 
первую из своих двух Нобелевских премий по химии. Ну а 
в 1959 году английские исследователи Макс Перуц и Джон 
Кендрю из Кембриджа расшифровали пространственную 
структуру белка гемоглобина, за что незамедлительно, в 1962 
году, получили Нобелевскую премию по химии.

Лиха беда начало — структуры разнообразных белков и 
ферментов посыпались как из рога изобилия, счет быстро 
пошел на сотни и тысячи. Эти исследования не только под-
твердили гипотезу Полинга о вторичной структуре белка, но 
выявили существование третичной структуры — следующего 
этапа самоорганизации молекулы белка, при которой он 
сворачивается в глобулу (чаще всего) диаметром в десятки 
нанометров или формирует протяженные структуры толщи-
ной в несколько нанометров, из которых состоят, например, 
наши мышцы. Ученые обнаружили также существование чет-
вертичной структуры, которая образуется в результате вза-
имодействия нескольких белков, обладающих собственной 
третичной структурой. Эти сложные наноструктурированные 
объекты  могут включать как идентичные, так и разные белки 
и ферменты. Например, АТФ-синтазный комплекс состоит из 
более тридцати различных единиц  

Разобрались, естественно, и с внутренним устройством 
ферментов. Центральное место в них занимает так назы-
ваемый активный центр, который состоит из нескольких 
фрагментов аминокислот и часто содержит ион металла. На 
этом центре и происходит превращение молекулы субстрата, 
вся же остальная часть белка выполняет функции инфра-
структуры: формирует «замочную скважину», поддерживает 
определенную кислотность среды внутри белка и, наконец, 
фиксирует молекулу субстрата в определенном положении, 
наиболее удобном для тонкой хирургической операции, 
выполняемой активным центром. В сущности, «старики» 
во главе с Вильштеттером были не так уж и не правы: белок 
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действительно выступает в качестве своего рода носителя 
собственно энзима — активного центра. 

После этих исследований начался бум ферментативного 
катализа, который пришелся на 1970-е — начало 1980-х годов. 

Предчувствие второго бума

Сегодня известно более 3700 ферментов, различающихся 
по катализируемым ими реакциям, установлена детальная 
структура большинства из них, многие используются в тонком 
органическом синтезе, фармацевтической промышленности, 
бытовой химии, сельском хозяйстве и защите окружающей 
среды. Между тем бум ферментативного катализа с очевид-
ностью спал. В новостных лентах науки ферменты ушли в 
тень генных технологий, в промышленных же биотехнологи-
ях, где ферменты работают де-факто, де-юре главенствуют 
микроорганизмы. Но можно сказать и так: ферменты стали 
настолько привычным элементом ландшафта науки, что при 
обсуждении «революционных» нанотехнологий о них зача-
стую просто забывают. 

Падение общественного интереса к ферментам имеет и 
объективные причины. Эйфория 1970-х годов подогревалась 
верой во всесилие ферментов — без этапа «великих ожида-
ний» не обходится развитие ни одной новой области науки и 
техники. Между тем ферменты не всесильны. За миллиарды 
лет эволюции Природа настроила их на осуществление строго 
определенных процессов, у людей же свои интересы. Нам для 
удовлетворения наших аппетитов нужно множество веществ 
и материалов, которые не значились в планах Природы, так 
что при их производстве природные катализаторы, то есть 
ферменты, нам не помощники. Высокая избирательность 
ферментов, их главное достоинство, сработала против них. 

Кроме того, с нашей, человеческой, точки зрения, фер-
менты нетехнологичны. Они слишком нежные создания и 
привыкли работать в тепличных условиях, при температуре 
живого организма. Стоит чуть поднять температуру (а это 
стандартный способ увеличения скорости процесса), как их 
активность падает, либо они и вовсе денатурируют. Да и ра-
ботать они могут только в водных растворах, а воду технологи 
терпеть не могут — как растворитель она слишком активна и 
требует огромных затрат энергии на испарение. То ли дело 
органические растворители! И наконец, ферменты, по сути 
дела, катализаторы одноразового использования, их чрез-
вычайно трудно отделить от продуктов реакции без потери 
активности. Слишком дорогое получается удовольствие. 

Специалистам все эти недостатки были понятны с самого 
начала, просто они в своих полных оптимизма реляциях не 
акцентировали на них внимание. Но при этом значительную 
часть усилий направляли на преодоление этих недостатков. 
Именно энзимологи первыми научились химически «при-
вивать» гомогенные катализаторы к поверхности твердого 
носителя. Так была решена проблема отделения от продуктов 
реакции и многократного использования катализатора. В 
терминах сегодняшнего времени эти работы были примером 
конструирования нанообъектов. К поверхности неорганиче-
ского материала — носителя прививали органическую «нож-
ку» длиной в несколько нанометров, а к ней, в свою очередь, 
молекулу фермента диаметром в десятки нанометров. 

Ученые стали также загонять ферменты в так называемые 
обращенные мицеллы. Это такие ассоциаты обычных по-
верхностно-активных веществ, растворенных в органических 
растворителях. В отличие от прямых мицелл, в обращенных 
мицеллах полярные головки молекул ПАВ обращены внутрь, 
а углеводородные хвосты торчат наружу, как иглы ежа. И если 
прямые мицеллы способны поглощать органические веще-
ства, то обращенные — воду, превращаясь, грубо говоря, в 
капельки воды диаметром в единицы и десятки нанометров, 
покрытые мономолекулярным слоем ПАВ. Если мы поместим 

в ядро обращенной мицеллы молекулу фермента, то он, на-
ходясь в привычной для него среде обитания, будет вести 
свойственные ему химические реакции, но формально про-
цесс будет протекать в органическом растворителе, который 
служит резервуаром вещества, подвергаемого фермента-
тивному превращению, и местом сбора продуктов реакции. 
В сущности, энзимологи придумали и впервые практически 
осуществили идею нанореактора, ключевую для современных 
нанотехнологий. 

Еще одна амбициозная цель — создание новых ферментов, 
природных катализаторов, которых нет в природе. Сделать 
это стало возможным в результате глубокого проникновения 
в устройство ферментов и в механизм их формирования. 
Зная это, можно растянуть или сжать глобулу фермента, 
изменяя таким образом размер «замочной скважины» и на-
страивая фермент на новый субстрат. Можно дополнительно 
сшить полипептидную цепь фермента и застабилизировать 
его третичную структуру, препятствуя денатурации. Можно 
ввести в фермент новые аминокислотные фрагменты, по-
вышающие, например, его термостабильность или способ-
ствующие фиксации на твердом носителе. Можно, наконец, 
внести изменения в состав активного центра фермента и тем 
самым создать катализатор принципиально новой реакции. 
Возможности такого тонкого конструирования на наноуровне 
практически безграничны, и это с полным правом может на-
зываться нанотехнологиями. 

Эти работы пока мало известны широкой общественности, 
но мне кажется, что в ближайшие годы нас ждет вторая волна 
популярности ферментативного катализа. Дело в том, что мы 
постепенно и неотвратимо возвращаемся к природе. Взлет 
цен на углеводородное сырье и экологические соображения 
заставляют уделять все больше внимания возобновляемым 
источникам сырья. А это, в свою очередь, повлечет за собой 
изменение всей идеологии химической промышленности. Так 
называемое биотопливо можно залить в бак автомобиля, и он 
поедет, но в химической промышленности такое не проходит. 
В реактор, рассчитанный на углеводородное сырье, нельзя 
засыпать глюкозу, получаемую при гидролизе целлюлозы. То 
есть засыпать, конечно, можно, но ничего путного не полу-
чится. Необходимо разрабатывать новые технологии, причем 
принципиально новые, потому что все наше научное и техно-
логическое мышление было заточено под углеводородное 
сырье, а что делать с кислородсодержащими природными 
соединениями, мы, честно говоря, пока понятия не имеем. 

И вот здесь следует ожидать, что ферменты выйдут на 
передний край, потому что они-то как раз умеют управляться 
с природными веществами гораздо лучше химиков. Так что 
ферментативный катализ (нанотехнологии) — это, вполне 
вероятно, наше будущее. Поживем — увидим.

НАНОТЕХНОЛОГИИ
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еерович любил свой кабинет.
Кроме стола с экраном, заваленного распечат-
ками статей, проектами в ветхих папках, листоч-
ками с расчетами и полузасохшими ручками; 
кроме пары шкафов с журналами и книгами, от 
университетских учебников (еще на русском) до 
последних монографий — тяжелых, блестящих; 
кроме старомодной тяги в углу, которой уж лет 
десять никто не пользовался, с тех самых пор, 
как построили новый лабораторный корпус на 
авеню Бенджамина Франклина, — был еще один 
предмет, который Меерович любил почему-то 
нежнее всего. Белая доска, которую упорный 
язык-консерватор называл blackboard.

Меерович, как всякий выпускник советского 
университета, помнил эти тоскливые доски из 
линолеума. До сих пор в пальцах жило ощуще-
ние — мел, вдруг соскальзывающий с доски, 
когда в корявом белом бруске попадалась мел-
кая ракушка. Сухие ладони к концу лекции, воня-
ющие мокрой тряпкой. Пиджак в белых пятнах. 

— Наверное, я эстет? — задумчиво спросил 
Меерович и хмыкнул, вспомнив малопристой-
ную цитату из «Швейка». 

Эстет ли, нет, но он любил упругое сколь-
жение маркера по белой поверхности, легкий 
запах ацетона, который до сих пор был слаще 
всех других, тонкие четкие линии. Формула, 
выписанная на доске, казалась убедительнее, 
чем начерканная на бумаге. Конечно, когда из 
принтера выползала белая страница с мелкими 
черными символами, это было особое ощуще-
ние завершенности и даже слегка религиозного 
восторга. Но до принтера он допускал только 
уже выверенное, а пока размышлял, любил 
расхаживать вдоль ослепительной доски, играя 
маркером, и записывать уравнения.

Привлекало и то, что неверное можно было 
стереть аккуратным брусочком с мягкой мох-
натой гранью, и мир будто откатывался назад, 
как в компьютерной игре. Меерович стирал 
стрелочку, и реакция, уже отбурлившая и вы-
горевшая дотла, замирала — ждала терпеливо, 
пока он изменит условия. Мгновение останав-
ливалось, и никогда метафора не казалась ему 
такой очевидной и весомой, как в этот момент. 
Заодно и математические символы в уравне-
ниях можно было выписать тщательнее — он 
сохранил детское уважение к этим завитушкам 
и всякий раз, расставляя пределы в суммах и 
интегралах, ощущал какой-то покой, как будто 
отдавал мысль в руки профессионала. Может 
быть, оттого, что побоялся в свое время идти 
на мехмат, думал он иногда.Х
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НАНОФАНТАСТИКА

Когда заходили коллеги и затевался спор, то корректный, 
то раздраженный, доску покрывали горячечные выплески. 
Меерович вручал каждому маркер своего цвета и потом 
словно со стороны, глазами ребенка, смотрел, как красный 
теснит и окружает зеленый и вдруг небесно-синий вреза-
ется и ставит точку, оставляя разбитых и обескураженных 
противников, остывшие ненужные выкладки.

Одна беда была с этой доской: как аккуратно ни вытирал 
ее Меерович, как ни просил аспирантов стирать свои за-
писи, постепенно доска тускнела и покрывалась слабыми, 
почти не видными следами отгремевших боев. Посредине 
виднелись остатки торжествующей записи — это друг Хог-
гард из Кембриджа, Англия, вывел наконец свое уравнение 
диффузии несмываемым маркером, схвативши его со стола. 
Несмываемый — это уж слишком сильно сказано, лучше 
было бы его назвать «плохо смываемый».

Меерович даже ходил к органикам на второй этаж, при-
носил все мыслимые полярные растворители — ничего не 
помогало. Следы накапливались, и он даже подумывал — 
не заказать ли новую доску? Но, воспитанный в разумной 
скупости университета, не решался взять да и выкинуть 
две сотни плюс два часа работы единственного плотника 
на департамент, невыносимо медлительного, но со всех 
сторон прикрытого профсоюзным щитом.

И в этот вечер Меерович сидел, в каком-то оцепенении 
глядя на белую поверхность. Семестр заканчивался, студен-
ты на сегодня разошлись, в голову не лезло ничего, кроме 
какой-то ерунды. Может, и не такой уж ерунды — он думал 
о том, что останется после него. Студенты-первогодки, 
бессмысленными глазами глядящие на таблицу элементов, 
большой надежды не подавали. Собственная работа каза-
лась надежнее: в лаборатории он терял ощущение времени 
и был счастлив, хотя и понимал, что разумнее, как делали 
все, поручить это аспирантам. Меерович рассматривал 
собственные пальцы и думал: ну как азотная кислота по-
падает на ногти? Ведь двадцать лет лабораторного стажа! 

Солнце, уже краснеющее, било через жалюзи сбоку на 
доску. «Домой пора», — думал Меерович, скользя взглядом 
по доске, когда вдруг что-то привлекло его внимание, и он 
забеспокоился и даже встрепенулся.

Следы былых баталий определенно лежали неслучайно. 
Он все еще не понимал, скользил взглядом слева направо, 
но ничего не складывалось. 

«Что же это такое? Знаки? Буквы?» И снова пробегал гла-
зами две строки. Определенно, да, две строки, но...

Тут наконец кликнуло в голове: справа налево, вот же оно. 
Пламенные буквы иврита. Все мгновенно, сделав неулови-
мое движение внутри мозга, перестроилось, не тронувшись 
с места, и встало в четком и стройном, осмысленном ордере.

Только вот иврита он не знал. Дедушка-раввин, пристук-
нутый советской властью, как гвоздь, по самую шляпку, не 
сумел настоять и научить его.

Меерович тряхнул головой, боязливо закрыл глаза, 
хотел досчитать до десяти, но не выдержал, открыл на 
счет «три», и благодарность плеснула внутри: надпись 
была на месте. Он рывком встал и вышел в коридор, 
хотелось пройтись.

— Es tarde, señor1, — раздался мягкий голос за спиной. 
«Мексиканец, Диего Ривера наш», — подумал Меерович, 
сделал на лице вежливую улыбку и обернулся. Уборщик 
стоял у стены, неподвижный, с ведром и шваброй, а почему-
то казалось, с винтовкой. Не зря вспоминался герой Джека 
Лондона: непонятно, что горело у него в глазах. Меерович по 
старой привычке чувствовал неловкость перед мексиканцем 

1 Поздно, сеньор (исп.) 

— он-то сидит в своем офисе, а парень работает с утра до 
ночи на грязной и тяжелой работе.

— Да и правда поздно. — Он вернулся, подхватил порт-
фель, бросил на доску последний взгляд и вышел мимо 
вежливо посторонившегося Диего. — Buenas noches, — по-
прощался Меерович зачем-то по-испански. 

Завтра надо зайти в соседний корпус, к Менахему, гебра-
исту. Что это за слова, откуда взялись? Сколько же случай-
ностей в нашей жизни, просто забавно.

Наутро он открыл дверь в офис и долго в отупении смотрел 
на доску, снова белую и сияющую непорочно и стыдливо. 
Выскочил в коридор и наткнулся на Диего.

— Что ж ты сделал? — Диего не понимал, смотрел ис-
пуганно. Меерович устыдился, спросил спокойнее: — Ты 
вымыл ее? — Показал жестом, прибавил: — Вот! — И указал 
на мерцающую слабо доску.

Диего улыбнулся до ушей:
— Да, сеньор. Мне прислали специальную жидкость.
— А... да. Специальную жидкость. Спасибо, большое спа-

сибо. — И Меерович, сделав усилие, приветливо улыбнулся.
— Не за что! — Диего улыбнулся еще шире. — Что еще я 

могу сделать?
— Спасибо, больше ничего. — Меерович продолжал 

стоять, потом развернулся и побрел к себе. «Вот ведь иди-
отизм», — подумал он. Ладно, пора делами заняться.

— Диего, ты все сделал как надо. — Сидевший в полутьме 
сделал мягкий округлый жест ладонью. — Верни мне остаток 
жидкости.

Рука протянулась, Диего вытащил из кармана пузырек, 
вложил в руку, очередной раз подивившись, какая же она 
холодная.

— Я хочу теперь тебе объяснить кое-что. Ты заканчиваешь 
пятый год послушания в ордене чистильщиков. — Говорив-
ший встал, не выходя из темноты, мягко прошелся вправо-
влево. — Бог, в своей неизреченной милости, посылает 
людям знаки. А мы должны решать, кто достоин их, а кто 
нет. Мы, и только мы. Если человек — а он слаб — не видит 
знаков Бога или не торопится их прочесть, мы должны сте-
реть их. Слабый и нечуткий человек не сумеет употребить 
их на благо. Ты еще пока не знаешь, что такое благо, но ты 
дорастешь до этого. Иди, да пребудет с тобой Всевышний. 
Отдохни три дня и молись.

Диего низко склонился, замер на секунду, потом рас-
прямился и, пятясь, вышел из комнаты. Прошел через две 
двери, спустился по лестнице, сел в старенькую «мазду». 
Три дня! А теперь домой. Ведь там лежит бумажка со сри-
сованными буквами. Надо разобраться. Время есть.
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ное и ответственное. Но с точки зрения 
возраста (большинству первокурсников 
нет 18 лет) — настоящий ребенок.

Такая гремучая смесь детскости и 
взрослости иногда становится большой 
проблемой для преподавателя. Попро-
буйте успокоить и заставить работать на 
лекции разыгравшегося двухметрового 
бутуза. К третьему курсу студенты за-
метно взрослеют, и больше всего этот 
процесс заметен у мальчиков. Девочки 
к тому времени, как правило, уже давно 
взрослые.

Как-то после лекции наблюдаю со-
брание первокурсников, которые соби-
раются куда-то на природу и обсуждают 
детали предстоящей прогулки.

— А взрослые с нами поедут? — спра-
шивает один студент.

— А водки сколько будем брать? — 
через минуту вопрошает другой. 

Пожалуй, сильнее всего реоргани-
зация нашего образования затронула 
среднее профессиональное звено. В 
течение ряда лет было не очень понятно, 
нужно ли оно вообще. Но оказалось, что 
нужно, и его стали организовывать даже 
на базе высших учебных заведений. Это 
произошло и в вузе, где я работаю.

Поручили мне как-то вести занятия 
по химии с учащимися факультета 
среднего профессионального образо-
вания — это ребята, окончившие девять 
классов. Похоже, что учеба в школе у 
большинства не заладилась и родители 
решили отдать чад сразу в университет, 
— может быть, там они чему-нибудь 
научатся.

Возраст, конечно, еще тот — период 
тестостероновой бури и натиска. Разго-
варивать с такими студентами почти так 

Байки 
старого 
препода
В.Н. Давыдов

Если много лет работаешь со сту-
дентами, то неизбежно становишься 
свидетелем множества забавных и 
запоминающихся историй. Отчасти – 
они отражение нашей многогранной 
и противоречивой действительности.

Во все века хорошим тоном было 
ругать молодежь. Старшее поколение 
традиционно обвиняло молодых лю-
дей в легкомысленности, распущен-
ности и нежелании трудиться. Вот и 
нынешние — вызывающе одеваются, 
прилюдно целуются, а также — о ужас 
— пьют пиво на улицах...

Убеленные сединами и обременен-
ные склерозом пожилые люди начисто 
забывают, как они вели себя в юности. 
А ведь и они носили расклешенные 
брюки, пили под детскими грибочками 
«Солнцедар», нецензурно выражались 
и даже обнимались и целовались в 
общественных местах. Все это старшее 
поколение делало с большей опаской, 
чем нынешнее. Не потому, что оно 
было лучше, а потому, что было менее 
свободным. Поэтому, как говорится в 
какой-то рекламе: «Нет, мы так никогда 
не жили, мы только мечтали так жить!»

С 2011 года российское высшее об-
разование стало двухуровневым: бака-
лавриат — магистратура. При переходе 
на новую систему были тщательней-
шим образом пересмотрены учебные 
планы бакалавриата (четыре года обу-
чения) — на предмет того, от чего мож-
но избавиться. Во многих гуманитарных 
вузах избавились от естественных наук. 
Физику и химию учат в школе, зачем они 
будущим экономистам?

А мне все вспоминается один случай. 
Принимаю я экзамен по концепциям 

современного естествознания у заоч-
ников. Студентка, окончившая школу 
три или четыре года назад, отвечает на 
вопросы билета. Отвечает — это такой 
оборот речи. На самом деле совсем 
даже не отвечает, а как говорят — ни в 
зуб ногой. Ставить ей «неуд» не хочется, 
поскольку заочница, а значит, скорее 
всего, у нее работа, семья. Понятно, что 
на концепции времени не хватило. За-
даю последний и спасительный вопрос:

— Вы как полагаете, что вокруг чего 
крутится — Солнце вокруг Земли или 
наоборот? 

С удивлением замечаю признаки 
легкого замешательства, после чего 
слышу в ответ:

— Я как-то об этом не задумывалась.
«Неуд» я все-таки в этот раз поставил, 

но трагедии не произошло, поскольку 
через несколько дней состоялась пере-
сдача с удовлетворительным результа-
том. Конечно, надо оптимистичнее смо-
треть на мир. Два века назад барышня, 
не колеблясь, выдала бы неправильный 
ответ, а наша современница все-таки 
сомневалась.

Психологи говорят, что внутри каж-
дого взрослого человека сидит ре-
бенок. У кого-то большего, у кого-то 
меньшего возраста. (Например, мой 
ребенок — это ученик начальных клас-
сов, и в основе моего мироощущения 
лежит восприятие мира именно в этом 
возрасте.) В процессе жизни человек 
приучается прятать своего внутреннего 
ребенка от окружающих, но это проис-
ходит не сразу.

Студент-первокурсник с точки зре-
ния социальных функций вроде бы уже 
взрослый, поскольку учеба дело серьез-
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же опасно, как идти по минному полю. 
Превратно истолковать могут каждое 
слово. Например, ни в коем случае 
нельзя спрашивать, кончили ли они 
конспектировать содержание слайда. 
Приходится осведомляться — хватило 
ли им времени, или завершили ли они 
свою работу. Тестостерон вообще плохо 
действует на мозги — не зря успевае-
мость большинства школьников в седь-
мых-восьмых классах падает.

Мои студенты химию в глаза не ви-
дели. Для меня загадка, как большин-
ству из них удалось сохранить столь 
девственное сознание. Доходит у нас 
дело до реакций обмена — ничего не 
понимают. И тут меня посещает светлая 
мысль, как им эти реакции объяснить.

— Представьте себе, что вы на дис-
котеке и танцуют две пары — мальчики 
с девочками. Мальчики — это металлы, 
девочки — кислотные остатки. Отноше-
ния не сложились, поэтому они решили 
поменяться партнерами. Вот теперь 
полная идиллия, а одна пара даже вы-
пала в осадок. Например:

AgNO
3
 + NaCl→AgCl↓ +NaNO

3.
 

Поняли! С азартом исправили ошибку 
на доске, где в одну формулу их това-
рищ соединил атомы двух металлов. 
Возмущенно кричали ему с мест:

— Ну ты и извращенец!
Потом проверил на первокурсниках — 

им тоже помогло.

Как-то записались ко мне в хими-
ческий кружок два десятиклассника, 
Володя К. и Костя И. Выяснилось, что 
больше всего ребята любят опыты со 
взрывами и у них даже есть для этого 
хорошее руководство. Сообщение о 
хорошем руководстве меня заинтри-

говало. В те времена Интернета еще не 
было, а ксероксы хранились за желез-
ными дверями с печатями.

Однако юные химики не долго держа-
ли меня в неопределенности.

— У нас есть книга по технике без-
опасности при работе с легковос-
пламеняющимися веществами. Мы 
читаем, что там написано, и делаем все 
наоборот. 

Любая лекция — это общение студен-
тов и преподавателя, но складыва-
ется оно по-разному. Есть группы и 
потоки, где читать лекции — великое 
удовольствие. Студенты внимательно 
слушают, задают вопросы, спорят. 
Спорщиков я люблю больше всего. 
Такие студенты  — лучшая опора пре-
подавателя. Конечно, если последний 
не корчит из себя всезнающего гуру, 
а честно признает, что в каких-то спе-
циальных вопросах не разбирается. 
Разъяснить эти специальные вопросы и 
предлагается спорщику. Опыт показы-
вает, что разъяснения готовятся очень 
тщательно, произносятся с горящими 
глазами, и с этого момента в студенче-
ской аудитории у вас появляется свой 
человек.

Лучше всего у меня складываются 
отношения со студентами, которые 
специализируются в использовании ма-
тематических методов в экономике. Эти 
специальности требуют логики, а ею 
хорошо владеют выпускники физико-
математических лицеев, которых много 
на данном факультете. Но ведь наряду 
с «логиками» приходится работать и с 
«сенсориками», и с «этиками». Когда 
собирается группа или поток из таких 
студентов, преподавателю-логику оста-
ется только рвать последние волосы из 
своей и так уже небогатой шевелюры.

Моя роковая группа специализиро-
валась на связях с общественностью. 
Логика, конечно, для таких спецов не 
самое важное. Общественностью легче 
управлять через эмоции. Соответствен-
но моя группа состояла в основном 
из студенток-этиков, которые знать 
ничего не хотели о концепциях совре-
менного естествознания. Я затрачивал 
уйму энергии, чтобы добиться хотя бы 
относительной тишины в аудитории — 

девочки предпочитали обсуждать более 
насущные для своей жизни вопросы. 

Стремясь хоть как-то пробудить их ин-
терес, однажды на лекции я рассказал 
трогательную историю личной жизни 
монаха Раймонда Луллия. Несчастный 
юноша потерял свою возлюбленную из-
за ее неизлечимой болезни. И, о чудо, 
в аудитории стало тихо. Я уже открыл 
рот, чтобы объяснить устройство при-
думанной Луллием машины открытий, 
но вдруг увидел поднятую девичью руку.  
Вот это да! Значит, и здесь есть интере-
сующиеся наукой девушки.

— Пожалуйста, что Вы хотели спро-
сить?

— А какой болезнью болела девушка?

Я очень люблю метод аналогий. Чтобы 
решить какую-нибудь задачу, вспоми-
наешь уже решенные из самых разных 
областей жизни и переносишь методы 
их решения на новую.

Студенты тоже любят метод аналогий 
и охотно им пользуются. Вот как-то на 
лабораторной работе мы составляли на-
звания комплексных соединений. Назва-
ния получаются длинные, но алгоритм их 
построения элементарный. Студенты с 
удовольствием произносили мудреные 
термины: гексагидроксохромат (III) ка-
лия, тетрагидроксоцинкат калия… 

— А если ион свинца в качестве ком-
плексообразователя?

— Ну,  понятно — гексагидрок-
сосвинат! 

Аналогия подвела: правильное на-
звание — гексагидроксоплюмбат (II) 
натрия.

Или еще один случай. Многие химиче-
ские явления напоминают проявления 
жизни. Это и ртутное сердце, которое 
сокращается подобно живому, и фара-
оновы змеи, выползающие из кусочка 
роданида ртути, и, наконец, силикатные 
растения — похожие на водоросли побе-
ги, которые вырастают за 10—20 минут, 
если в пробирку с раствором силиката 
натрия бросить кусочек растворимой 
соли кобальта, никеля или хрома. Два 
века назад эти «химические водоросли» 
смущали даже умы серьезных ученых — 
уж больно были похожи на живые. 

Сегодня, конечно, никто не поверит 
в зарождение жизни в пробирке с 
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силикатом натрия. Но студенты, за-
трудняющиеся найти причины роста 
силикатных растений вверх и только 
вверх, используют понятную аналогию:

— Силикатные растения растут вверх 
потому, что к солнцу тянутся!

Настоящая причина прозаична: рас-
твор внутри оболочки силикатного рас-
тения имеет меньшую плотность, чем 
окружающий. Поэтому когда оболочка 
лопается под действием осмотиче-
ского давления, он всплывает вверх, 
порождая новый «побег» силикатного 
растения.

Бывают аналогии и профессиональ-
ного характера. Студентка экономи-
ческого вуза бойко отвечает на вопрос 
билета о химических связях, перечис-
ляя их типы.

— Связи бывают ковалентные, ион-
ные, а еще… донорно-акционерные. 

Хотя, конечно, все эти ошибки про-
сто пустяки. Вот Карл Маркс решил по 
исторической аналогии, что следующим 
правящим классом будет рабочий, и 
всем известно, что из этого вышло.

В книгах по психологии встречается 
описание одного любопытного экспе-
римента. К испытуемому постепенно 
приближают чистый лист бумаги, пред-
варительно попросив его сообщить, 
когда станет видна точка в центре. Рано 
или поздно испытуемый эту несуще-
ствующую точку начинает видеть.

Подобные «видения» сплошь и рядом 
наблюдаются у студентов на лабора-
торных работах по химии. Они видят 
выпадение осадков в совершенно про-
зрачных растворах, изменение окраски 
индикатора, которой в действительно-
сти нет, и еще много чего, что по теории 
должно было бы происходить. 

Как-то раз при обсуждении опытов 
по теме «Гидролиз» один мой студент 
рассказал:

— Я опустил две лакмусовые бумажки 
в раствор хлорида натрия. Красная ста-
ла синей, а синяя красной...

Люди бывают разные, и это совер-
шенно не зависит от их национальности. 
Но мой студент Линь был, несомненно, 
китайцем. Об этом свидетельствовал 
уже русско-китайский словарь, который 

он всегда держал на своем столе. 
Поначалу мне показалось, что Линь 

очень прилежный студент. Пару раз 
он просил файлы презентаций моих 
лекций, ссылаясь на плохое знание 
русского языка. Однако лабораторные 
работы свидетельствовали об обрат-
ном. В начале каждой лабораторной 
Линь присутствовал, но в конце его 
почему-то в аудитории не оказывалось. 
Исчезал он по-английски, не прощаясь.

Когда пришло время сдавать зачет, 
Линь протянул мне тетрадь и с вино-
ватым видом сообщил, что отчет он на-
писал по-китайски. Страницы пестрели 
иероглифами, среди которых лишь 
изредка попадались уравнения химиче-
ских реакций. Это было единственное, 
что я смог там понять. Но не будешь 
же ставить человеку «неуд» только за 
то, что он плохо понимает по-русски, 
а преподаватель совсем не понимает 
по-китайски. Наверное, правы те, кто 
считает, что китайцы не лыком шиты.

А эта история случилась лет пятнад-
цать назад на экзамене по физической 
химии. Студентке попался вопрос о 
первом законе термодинамики. Она 
довольно бойко излагала материал. Все 
шло хорошо, пока не дошла очередь до 
уравнения: 

ΔU= Q-W.
Уравнение вообще-то тоже было на-

писано верно. Я, чтобы уточнить знания 
студентки, попросил ее рассказать, что 
обозначает каждая буква, и получил в 
ответ молчание.

Сначала я, естественно, подумал, 
что ответ списан со шпаргалки. Одна-
ко в ходе дальнейшей беседы быстро 
убедился, что был не прав — студентка 
совершенно свободно воспроизводила 
фрагменты моих лекций, абсолютно 
ничего не понимая.

Так я впервые встретился с челове-
ком, обладающим уникальной фото-
графической памятью. В детстве она 
есть у многих, в младших классах я 
тоже мог воспроизвести только что 
увиденную страницу текста. С воз-
растом фотографическая память 
сильно слабеет, однако бывают и ис-
ключения... 

Есть такой бородатый анекдот о сту-
денте, готовом сдавать что угодно, хоть 
китайский язык, было бы время шпоры 
написать. Студент из этого анекдота 
мне встретился совсем недавно. Я 
принимал в разных группах экзамены 
по двум дисциплинам: теоретическим 
основам прогрессивных технологий 
(химия) и концепциям современного 
естествознания. Дисциплины в чем-то 
родственные, но лишь отдаленно. В 
первой — речь о химии и ее практиче-

ских приложениях, во второй — обзор 
развития и достижений естественных 
наук: физики, химии, биологии. Соот-
ветственно и вопросы для подготовки 
тоже разные.

Принимаю экзамен по концепциям 
современного естествознания. Заходит 
парень из вчерашней группы, которая 
сдавала основы прогрессивных тех-
нологий, с направлением из деканата. 
Говорит, что не мог вчера, поэтому при-
шел сегодня.

— Ну ладно, хорошо, что хоть сегодня 
пришли. Берите билет, готовьтесь.

Через некоторое время студент 
садится отвечать и делает это, прямо 
скажем, не блестяще. Подсматривает 
все время в свои записи, но на тройку 
вполне тянет. Беру со стола направле-
ние, чтобы поставить оценку, и тут моя 
рука замирает. Поскольку я вижу, что 
сдавать он должен не тот экзамен. 

— Вам все равно, что сдавать? И что 
мне теперь делать, давать вам билет по 
теоретическим основам?

Наверное, я плохой преподаватель, 
не умею я быть требовательным и стро-
гим. Да еще и воспоминания нахлынули 
о моих студенческих годах, а в голове 
закрутилась песня Владимира Высоц-
кого: «Расстреливать два раза уставы 
не велят». Взял я тогда грех на душу, 
поставил тройку. 

Как-то раз принимали мы с коллегой 
экзамен. Занятие это многочасовое, и 
мой напарник пошел слегка освежить-
ся. Однако через пару минут он снова 
появился в аудитории и отдал студентам 
команду, от которой я слегка опешил: 

— Всем поднять волосы!
Через мгновение в ухе одной из сту-

денток обнаружился наушник, а она 
сама оказалась за дверью аудитории.

Вот это круто! Сам я наверняка про-
сто пожурил бы обманщицу, но мой 
коллега был преподавателем жестким 
и решительным. Выйдя из аудитории, 
он увидел рядом на скамейке студента, 
который старательно надиктовывал от-
вет в мобильник.

Но техника не стоит на месте, она 
развивается семимильными шагами. 
Моя следующая встреча с «операцией 
Ы» произошла всего через полгода. На 
экзамене по химии я услышал, как из ко-
ридора довольно громко диктуют ответ 
на вопрос по электрохимии. Выглянул 
из аудитории — диктовать перестали. 
Вспомнил старый опыт и отдал команду:

— Всем поднять волосы! 
Не тут-то было, никаких наушников 

в ушах мне обнаружить не удалось. 
Может быть, их научились вставлять в 
какие-то иные места? Нет ответа, хитры 
будущие экономисты...

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ
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рубрик, в частности «Всероссийские школы-семинары 
студентов, аспирантов и молодых ученых», «Удаленный 
доступ к уникальному оборудованию наноиндустрии» и 
другие. Более подробно теперь представлена рубрика 
«Реализация Федеральных целевых программ». В ней 
появился подраздел «Исполнители о проектах», где науч-
но-исследовательские и образовательные организации 
выкладывают отчеты о проделанной работе и презентуют 
новые проекты.

На главной странице портала теперь есть «Календарь 
событий», в который каждый может добавить инфор-
мацию о предстоящих «нанособытиях». Сведения пу-
бликуют после модерации — это гарантирует служба 
поддержки сайта.

Также готова библиотека публикаций по нанотехноло-
гиям и наноматериалам. Собрано уже более 100 источни-
ков: книг, статей и сайтов. В ближайшее время появятся 
мобильная версия портала, видеотека.

На страницах портала круглый год освещаются все-
возможные конкурсы — для школьников, студентов, 
аспирантов, кандидатов и докторов наук, журналистов, 
блогеров. Среди них такие престижные, как «Конкурсы 
на право получения грантов Президента РФ», «Лучший 
инновационный проект и лучшая научно-техническая 
разработка года», «Российская молодежная премия в 
области наноиндустрии».

Новыми материалами пополняется и раздел, в котором 
размещены интервью с представителями российской 
наноиндустрии. Последние публикации — это экскурс в 
историю отечественных разработок в области нанобио-
технологий (интервью с профессором, руководителем 
лаборатории Института биоорганической химии РАН 
Д.А.Долгих,); рассказ о наномашинах будущего, которые 
уже сейчас проектируются на биологическом факультете 
МГУ (интервью с профессором К.В.Шайтаном), секреты 
современного производства энергоемких аккумуляторов 
(интервью с кандидатом технических наук, сотрудником 
МИЭТ А.А.Строгановым).

При информационной поддержке портала проходят 
презентации результатов проектов, реализованных в 
рамках Федеральных целевых программ. Одна из них 
состоялась 27 сентября 2011 года. На ней сотрудники 
Государственного университета управления доложили 
результаты выполнения проекта «Развитие информаци-
онно-аналитической инфраструктуры для проведения 
маркетингового анализа динамики рынков нанопро-
дуктов на среднесрочную перспективу и разработки 
методических рекомендаций по формированию на-
нопродуктовых кластеров в Российской Федерации». 
Благодаря видеосвязи участники презентации могли 
общаться онлайн с представителями организаций на-
ноиндустрии и ведущих вузов страны. На портале можно 
было посмотреть прямую трансляцию.

Сегодня портал — информационный партнер всех 
крупных мероприятий наноиндустрии. Но развитие 
ресурса на этом не заканчивается. Создатели портала 
уверены, что его «золотой век», как и у самой нанотех-
нологии, еще впереди.

В
Нанотехнологии

WWW.PORTALNANO.RU

и наноматериалы

ГНИИ ИТТ «Информика» по контракту с Министерством 
образования и науки России в рамках Федеральной 
целевой программы «Развитие инфраструктуры наноин-
дустрии в Российской Федерации в 2008—2011 годах». 
В чем принципиальное отличие этого ресурса от всех 
уже существовавших на тот момент? Ведь в последние 
пять—десять лет аналогичных порталов появилось до-
вольно много. При официальной презентации нового 
федерального портала один из модераторов сайта Ва-
лентина Воронина (старший специалист-эксперт отдела 
регионального сотрудничества и инфраструктуры Рос-
науки) сказала: «Впервые мы публично говорим, на что 
тратим деньги». На страницах портала помимо описаний 
проектов, поддержанных государством, размещены по-
следние отечественные и зарубежные разработки в об-
ласти нано, популярные и научно-аналитические статьи, 
нормативно-правовые акты, на которых основана работа 
наноиндустрии, перечень предприятий, работающих в 
этой области, а также ассортимент выпускаемой ими 
продукции. Портал ориентирован на самую разную пу-
блику — от серьезных исследователей до домохозяек.

Главная задача проекта — информировать россиян 
обо всем, что происходит в мире нанонауки. Например, 
о результатах (и изобретениях), которые были получе-
ны в ходе реализации федеральных целевых программ. 
Так, на www.portalnano.ru можно прочитать о «способе 
обработки термически нестойких материалов холодной 
плазменной струей» или о «физико-химических основах 
создания высокоэффективных динамических мембран с 
использованием нановолокон оксида алюминия».

За месяц до официального запуска, когда портал еще 
работал в тестовом режиме, его посетили жители 58 
стран, причем каждый день было зафиксировано более 
1200 просмотров. Два года назад сайт содержал более 
трех тысяч страниц. Чтобы можно было ориентироваться 
в таком большом материале, был создан рубрикатор с 
подразделами: географическим, научным, технологи-
ческим, отраслевым и другими. Как говорят создатели 
ресурса, у портала «интуитивно понятный интерфейс».

Что изменилось с момента открытия сайта за два 
года? Ресурс стал официальным средством массовой 
информации и недавно зарегистрирован в реестре фе-
деральных государственных информационных систем. 
Портал посещают более 4000 человек в день, причем не 
только из России, но и из Китая, США, Израиля, Герма-
нии, Швеции — всего из 105 стран. 

Отдельные материалы публикуются на других языках, 
кроме русского, — в основном их можно найти в разде-
ле «Международная нанопанорама». Количество таких 
материалов с каждым месяцем растет, ведь важно по-
нимать, как идут исследования и развиваются нанотех-
нологии в других странах. На портале есть информация 
о всех наноорганизациях Германии, Великобритании, 
Финляндии, США. Есть даже интерактивные карты, по-
казывающие расположение компаний. В разделе можно 
также подписаться на информационную рассылку за-
рубежных ресурсов. На сайте добавилось много новых 

июне 2009 года начал работать новый федераль-
ный портал «Нанотехнологии и наноматериалы» 
(www.portalnano.ru). Проект был реализован ФГУ 
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Как-то мне попалась зарубежная научная статья, 
авторы которой задавались вопросом: а должны 
ли зоопарки заниматься наукой? Ведь их задача 

решают. Даже если животное проживет в зоопарке дольше, 
чем в природе, и будет размножаться, это не значит, что оно 
не испытывало хронического стресса. У некоторых видов, 
помещенных в клетку, даже не самых интеллектуальных, 
возникают стереотипии: они начинают сновать туда-сюда. 
Это борьба со скудостью среды. А есть животные, которые, 
подобно хамелеону, сидят неподвижно и внешне никак не 
реагируют на сотрудников и поток посетителей, стучащих в 
стекло. Что они при этом испытывают, понять трудно. Можно, 
например, померить у хамелеона уровень кортикостероидов. 
Раньше для этого надо было рептилию поймать и взять у нее 
кровь, что само по себе стресс, но сейчас можно определять 
уровень гормонов в экскрементах. 

Стрессируемость животных в неволе зависит от их тер-
риториальности: территориальные виды плохо переносят 
постоянный поток людей. Но о поведении пресмыкающихся 
в природе известно очень мало. Многие люди за всю свою 
жизнь не встречают ни одну змею. Радиометки и датчики 

Наука 
в зоопарке
Доктор ветеринарных наук 

Д.Б.Васильев,
ведущий герпетолог Московского зоопарка

Бушмейстер не выносит соседей и вторжения на свою территорию 

Не описанный ранее вид ленточного паразита 
у питона Бёлена. Увеличение х 400. Виден 

край членика червя, окрашенный квасцовым 
кармином, его половой орган (циррус), который 

выглядит как полупрозрачный сосочек. 
(Здесь и далее фото автора)

заключается в том, чтобы сохранять, размножать и экспо-
нировать животных. В такой организации наука как бы и не 
нужна, да и не предусмотрена. В нашей стране зоопарки от-
носятся к Министерству культуры или их финансирует  мэрия, 
если бюджет позволяет, а градоначальник любит животных. 
Научные исследования стоят очень дорого, и заниматься ими 
могут только крупные зоопарки, находящиеся на дотации. 

Главная задача зоопарков — разводить животных, потому 
что это обменный фонд. В Советском Союзе вообще нельзя 
было купить зверей, существовал только безвалютный об-
мен. Мы могли получить потомство от каких-то животных, 
отправить в зоопарк на Запад и принять кого-то в ответ. 
Существовали финансовые эквиваленты обмена. Скажем, 
орангутанг стоил примерно 30 тысяч долларов, а китайский 
аллигатор — 100 тысяч. Таких дорогих рептилий мало, и мы 
могли, разведя крокодилов, получить орангутангов с Суматры 
или с Борнео.

Поэтому наука в зоопарке, если она есть, направлена на 
то, чтобы животные хорошо размножались, жили как можно 
дольше и не болели. То есть это фактически прикладная 
отрасль зоотехнии или ветеринарии. И поскольку подавля-
ющее большинство обитателей зоопарка не входят в зону 
традиционной зоотехнии и нормальной ветеринарии, перед 
специалистами постоянно возникают проблемы, решение 
которых требует исследований. 

Обогащение среды

Одна из специфических задач зоопарка — создание адек-
ватных условий обитания. Содержание в неволе — суровое 
испытание для животных. Их природная среда гораздо 
богаче, чем ящик со стеклянными стенками, и никакие ка-
чели и колесики, установленные в клетке, этой проблемы не 
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ПРОБЛЕМЫ И М ЕТОДЫ НАУКИ

сложно устанавливать на мелких и скрытных животных, кроме 
того, сигнал плохо уловим из норы или при роющем образе 
жизни рептилии. Этот метод обычно применяют для крупных 
и активно перемещающихся видов, таких, как, например, ва-
раны или морские черепахи. Герпетология всегда отставала от 
других разделов зоологии именно потому, что у нее довольно 
неудобный объект исследования. Известны виды, живущие 
колониями, например зеленые игуаны, у которых описаны 52 
ритуальные позы. Они должны хорошо переносить содержание 
в неволе. А есть виды, у которых очень жесткое индивидуальное 
пространство, они не выносят присутствия соседей и только в 
сезон размножения допускают перекрывание индивидуальных 
участков. Такова, например, змея бушмейстер: ей для размно-
жения пришлось обеспечить отдельную климокамеру, полно-
стью имитирующую природный биотоп, и видеонаблюдение, 
чтобы избавить ее от посещения сотрудников. Однако не все 
так однозначно. Порой животные в густых поселениях терпеть 
друг друга не могут, а виды, которые живут одиночно, тем не 
менее лояльны к соседям. Лишь понаблюдав за животным в 
зоопарке, можно понять, как оно переносит неволю. 

Многие виды рептилий кажутся абсолютно безразличными 
к окружающей обстановке. Крокодилы и змеи проводят часы 
в полной неподвижности. Но посетители видят их днем, а это 
животные с сумеречной активностью. То, что днем крокодилы 
лежат открыв рот и не шевелятся, нормально. Они ушли бы 
куда-нибудь в кусты, но здесь нет кустов. В природе их днем 
не найдешь, как и змей. А если приехать на водоем ночью, 
будут видны горящие глаза: рептилии охотятся, чем-то зани-
маются. Даже на крокодиловых фермах их поведение гораздо 
разнообразнее, чем в зоопарке. 

В общем, проблем с адекватной средой обитания много, 
одни пока кажутся нерешаемыми, а о других мы, возможно, 
еще не знаем.

Кормление

Кормление животных — тоже непростая задача. Вот, на-
пример, такая простая ситуация: многие змеи едят только 
змей. Техасский зоопарк Форт-Уорт, один из лучших в США, 
в качестве корма для королевской кобры заказывал в свое 
время посылками из Африки ядовитых ужеобразных бум-
слангов, змей не очень дорогих, но интересных — некоторые 
зоопарки не отказались бы иметь их в своей коллекции. А мы 
за два года научили кобру есть грызунов.  Следующий абзац, 
в котором рассказано, как мы это делаем, впечатлительным 
небиологам лучше пропустить.

Сначала кобре предлагают живую гадюку, потом дохлую 
размороженную, затем к ее хвосту пришивают теплую мышь 
без шкуры. (Хвост гадюки вставлен мышке в рот.) При этом 

ее натирают, чтобы она пахла гадюкой. Кобра начинает за-
глатывать змею, доходит до хвоста с мышью и долго думает, 
отрыгнуть ей незнакомую еду или нет. Но гадюка-то уже 
довольно глубоко в животе. Поэтому кобра глотает и мышь. 
Приучение к новому корму требует много времени, змеи едят 
редко — раз в неделю. Но через какое-то время она будет есть 
пропахшую змеей мышь без шкуры, потом станет есть ее в 
шкуре, а затем начнет ловить живых мышей. (Крупные змеи 
едят крыс.) В Московском зоопарке почти все офиофаги, то 
есть те, кто в природе ест змей, питаются грызунами. Другое 
дело, что лабораторные корма очень отличаются от природных 
по своему составу, в основном избытком жиров и химическим 
составом триглицеридов. Это приводит к ожирению и жировой 
дистрофии печени, которая регистрируется на вскрытии почти 
у 60% хищных рептилий, содержащихся в неволе. 

Еще одна проблема — нехватка растительной пищи. Змеи 
не едят траву, но они заглатывают свою жертву вместе с 
содержимым ее кишечника. Микрофлора толстой кишки 
травоядных вырабатывает витамины К и В

12
, которые хищник 

употребляет, съедая добычу целиком. И когда мы даем змее 
тушку лабораторной мыши, которая к нам ехала полдня, а 
потом хранилась в морозильнике, рептилия, конечно, не 
получит всех необходимых веществ. 

Некоторые люди держат экзотических рептилий дома и 
тоже рассказывают о проблемах с их питанием. Но их труд-
ности другого рода и зачастую вызваны невежеством. Ко 
мне как-то обратился за помощью человек, который кормил 
своего варана мясом гремучей змеи. Покупал в каких-то су-
пермаркетах. Варан, правда, был из Африки и с гремучими 
змеями встречаться никак не мог. Хозяин так кормил варана 
не потому, что выпендривался, а потому, что хотел как луч-
ше. От безумно дорогого, но плохо размороженного мяса 
у варана развился сначала атрофический гастрит, а затем 
прободение желудка, и его содержимое просто вывалилось в 
полость тела. Спасти варана не удалось. В зоопарке такое не 
случится никогда, потому что мы хотя бы разморозим мясо. 

Болезни

Болезни диких животных стали интенсивно изучать только в 
последние годы. Это весьма дорогие и наукоемкие иссле-
дования, заниматься ими в естественных условиях сложно, 
потому что больное животное в природе демонстрирует себя  
человеку и своим врагам очень недолгое время. Потом оно 
исчезает. Так что если вы в природе найдете одного больного 
зверя, это большая удача. Но в зоопарке совсем другие вы-
борки. Здесь достаточно больных и старых животных, посто-
янно доступных для наблюдения. Необходимость содержать в 
одном месте большое количество видов позволяет снабдить 
материалом специалистов в самых разных  областях биоло-
гии, и зачастую это не сотрудники зоопарка.  

Когда животное заболевает, приходится подбирать ему ле-
карства и определять возбудитель болезни. А это непростая 
задача, даже если речь идет о таких известных болезнях, как 

Зеленая игуана не стремится к уединению и хорошо переносит содержание
в неволе



50

сальмонеллез или туберкулез. У сальмонеллы около 2000 ва-
риантов (сероваров). Все, что мы посылаем на определение, 
проверяют старыми методами – посевом на селективные сре-
ды. Как правило, найденный возбудитель попадает в группу 
«Редкие нетипируемые штаммы». А в Америке возбудителей 
определяют с помощью полимеразной цепной реакции. Этот 
метод точнее, быстрее и позволяет выявить больше штаммов, 
но все равно не все 2000. Чтобы типировать больше, надо 
проводить полноценные исследования для каждого варианта.

Такие же сложности с туберкулезом. Российские ветери-
нары могут определить три варианта микобактерий: бычий, 
птичий и человечий, а их на самом деле около 20, причем 
у рептилий зарегистрировано 11 видов микобактерий. Но 
делать коммерческий диагностикум для всех штаммов не-
рентабельно, и опять нужны специальные исследования. 

У людей и рептилий, по счастью, мало общих инфекций. 
Одна из них — сальмонеллез. Сальмонелла относится к 
условно-патогенной микрофлоре, и она есть почти у каждой 
нормальной рептилии. Но здесь все не так трагично, потому 
что нам с вами, чтобы заболеть, надо получить минимальную 
инфицирующую дозу, то есть проглотить полмиллиона кле-
ток. Это достаточно много; чтобы получить такую дозу, надо 
совсем руки не мыть. Однако у детей в возрасте примерно 
10 месяцев, когда их отлучают от груди, инфицирующая доза 
меньше, им достаточно нескольких тысяч бактерий. Тогда, 
конечно, даже если ребенок не тянет в рот черепашку и ро-
дители не моют одной губкой его, соску и черепаший поддон, 
он заболевает. Тем не менее статистика показывает, что до 
1977 года, когда ввели запрет на продажу черепах разме-
ром менее четырех дюймов (а такие черепахи уже довольно 

сильны и агрессивны, что не располагает к тесному личному 
общению), заболевало около 300 тысяч человек в год, и было 
это связано с черепахами. После запрета заболеваемость 
людей снизилась более чем на 70, но сейчас снова несколько 
возросла, во всяком случае в США – данных по России нет.  
Заболевают 90 тысяч и заражаются в основном от игуан, у 
них другой штамм сальмонелл.

Еще одна общая инфекция — лихорадка Западного Нила, 
для средних широт нетипичная. Это арбовирусное заболе-
вание передается через комариные укусы. Чтобы заболеть, 
нужны зараженные животные и переносчики заболевания. 
В 1999 году птицы занесли болезнь в Америку, и оказалось, 
что наиболее восприимчивы к ней крокодилы и лошади, хотя 
первыми от лихорадки умерли голуби и вороны. Для человека 
опасно соседство с большим количеством инфицированных 
комаров и зараженных животных, то есть с конезаводами 
и крокодильими фермами. (Комары кусают рептилий в об-
ласть шва между чешуями.) С 1999 до 2005 года в Луизиане 
на фермах умерло 10 тысяч крокодилов и более 100 человек. 

В человеческой медицине есть понятие «нозологическая 
единица». Это четкое описание болезни, включенной в ре-
естр. У рептилий очень мало таких болезней, которые можно 
вписать в реестр. Картина их недуга обычно смазана. Но 
болеют они, видимо, всеми хворями, включая психические. 
Если на животных, которых тошнит от стресса, действуют че-
ловеческие успокаивающие препараты, то можно заключить, 
что это психогенная реакция. Например, когда мы получили 
из США диких хлыстовидных змей, оказавшихся чрезмерно 
возбудимыми, все наши попытки их накормить заканчивались 
рвотой в течение нескольких часов. Нам удалось купировать 
заболевание, используя человеческий препарат — трицикли-
ческий антидепрессант амитриптилин.

Паразиты

Когда много животных из разных концов мира собраны в 
одном месте, они начинают обмениваться паразитами. 
Обмену способствуют тараканы, грунт, на котором раньше 
держали другое животное, ветер, вода. Мы поливаем клетки, 
пользуемся общими тряпками, и таким образом паразиты и 
яйца могут попасть в другой террариум. Это модель ситуа-
ции редкой в природе, когда животное встречается с новым 
паразитом за пределами его естественного ареала.  

У нас в зоопарке жили два хамелеона Парсона, разведенных 
в неволе. Этого практически нереально добиться, потому что 
яйцо должно 18 месяцев пролежать в инкубаторе; обычно оно 
не выдерживает такого срока и загнивает. Но у нас хамелеоны 
вылупились, всего два, первые в Европе. Подросли до почти 
взрослого состояния — и умерли от аскаридоза. Нематод 
нашли даже вне кишечника, в полости тела. Я определил этих  
гельминтов как специфических аскарид крокодилов. Это 
были взрослые нематоды, спутать их ни с чем невозможно, 
поскольку они имеют очень характерное строение желудка. 
Но крокодилов в этом помещении никто не держал, там жили 
другие ящерицы. Видимо, после них не поменяли почву, может 
быть, в передаче паразита сыграли роль арибатиды (почвен-
ные клещи). В общем, откуда взялся этот гельминт, непонятно. 

Другой пример — разведенные в неволе ночные обезьяны 
галаго. Сейчас они умирают от печеночного паразита аль-
веококка. В его жизненном цикле участвуют дикие псовые, 
например лисы и волки. Понятно, что в обезьяннике лис не 
держат, но яйца каким-то образом туда попадают. Источник 
заражения пока неизвестен. Эти данные имеют важное для 
зоопарка практическое значение, особенно если бы можно 
было провести полноценные исследования.

Но вообще животные, разведенные в неволе, как правило, 
чище и здоровее диких. Животные, пойманные в природе, 
страдают от процессов адаптации и дизадаптации, болеют 

Хамелеон Парсона — обитатель террариума

Йеменский хамелеон с опухолью. Опухоль удалили, все закончилось хорошо
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редкими болезнями, и паразиты у них совсем другие. Я сам 
попал в науку, когда стал вскрывать очень редких питонов, 
которые дохли по непонятной причине. В результате я об-
ратился во ВНИИ гельминтологии имени К.И. Скрябина, где 
один из сотрудников институтского музея мне сказал, что 
эти глисты, наверное, очень интересны для науки. Паразитов 
оказалось много, дальше пошла аспирантура и так далее.

Онкология

Онкология рептилий представляет особый интерес, а условия 
зоопарка — это уникальная возможность для ее изучения. 
Пресмыкающиеся страдают онкологическими заболева-
ниями гораздо реже, чем млекопитающие, а учитывая, что 
больные животные в естественных условиях долго не живут, 
найти их там практически невозможно. Сотрудники Смитсо-
новского института в США, который собирает информацию 
обо всех онкологических случаях у диких животных, вскрыли 
3000 змей, отловленных в природе, и не нашли ни одной, 
больной раком. В зоопарках выборки совсем другие. Работая 
над докторской диссертацией, я за 20 лет верифицировал 47 
случаев онкологии, хотя у меня было около трех с половиной 
тысяч вскрытий. Из обзоров мне удалось выяснить, что с на-
чала ХХ века среди рептилий всего мира, содержащихся в 
неволе, верифицировано, то есть не только обнаружено, но 
и диагностировано морфологически, немногим более 300 
случаев. Это очень мало, но встретить больных раком  змей 
можно только в неволе. 

Рептилии — интереснейшая для онкологов модель. В меди-
цине различают пограничные с онкологией состояния, кото-
рые легко трансформируются в злокачественную опухоль. У 
пресмыкающихся часто возникает ситуация, которую можно 
классифицировать как пограничную. Не исключено, что при 
этом морфологически зрелые клетки рептилий способны 
проявлять полипотентные свойства, то есть поддаваться 
обратной трансформации.

Известно, что зрелые тромбоциты пресмыкающихся в 
условиях гипоксии могут накопить гемоглобин и стать эри-
троцитами или заняться фагоцитозом. У людей такого не 
бывает, а у рептилий случается. По всей видимости, подобные 
превращения зрелых клеток могут происходить и в погранич-
ных ситуациях. С точки зрения фундаментальной науки такие 
наблюдения были бы интересны и для других областей, но эти 
исследования выходят далеко за рамки прикладного научного 
зоопарковского интереса.

Во многих случаях материал, полученный от зоопарков-
ских животных, вызывал интерес у моих коллег или друзей 
из сторонних научных организаций. Например, в случае 
ганглионейробластомы у хамелеона сотрудники Онкоцентра 
РАМН специально для нас проводили иммуногистохимиче-

ские исследования и электронную микроскопию, а один из ве-
дущих патоморфологов мира, академик, просидел несколько 
часов в Ленинской библиотеке, разбираясь с особенностями 
патогенеза опухолей у рептилий. В результате мы не только 
смогли классифицировать данную опухоль, но и доказали, 
что у рептилий бывают опухоли нервных тканей, ранее не 
обнаруженные у этой группы животных.  

В этом вопросе еще остается множество белых пятен. 
Например, опухолевые поражения в группе животных часто 
принимают характер эпизоотической вспышки. Несколько 
лет назад мы получили партию из девяти персидских гадюк. 
Через некоторое время у одной появились быстро про-
грессирующие новообразования на слизистой рта. Наши 
контакты с Онкоцентром позволили классифицировать эту 
опухоль как злокачественную гемангиоперицитому. Вскоре 
такие же образования появились и у других змей этой группы. 
Операции не помогли, и за полтора года мы потеряли все 
девять экземпляров. Логично в данном случае предположить 
инфекционную (вирусную) природу заболевания. Однако 
ни в этой, ни в сходных ситуациях обычно не удается обна-
ружить вирусный агент. Много сложностей остается и при 
лечении онкологических заболеваний. Попытки проведения 
химиотерапии, лучевой или фотодинамической терапии до 
сих пор практически единичны и не очень успешны. Вопреки 
распространенному мнению рептилии не намного устойчивей 
к лучевым поражениям, чем мы, и даже более чувствительны 
к химиопрепаратам нитрозомочевины или платины. Конечно, 
есть отдельные успехи и в этом направлении. Например, мы 
пытались проводить трансфузию костного мозга у игуаны с 
миелоидным лейкозом и достигли некоторого успеха. Но в 
целом первичного материала в этой области еще совершенно 
недостаточно для более фундаментальных обобщений.

Зоопарк — уникальное учреждение, в нем собрано множество 
животных, которых весьма трудно встретить в природе. Не 
проводить исследования в таком месте просто невозможно.

Мы все сравниваем себя с Западом. Там существуют два 
подхода. У богатых зоопарков, как правило, есть собственная 
клиника, которая обслуживает и зоопарк, и окрестные города. 
Другие же не имеют мощной ветеринарной базы и за плату 
приглашают специалистов. Собственного штата у них нет. В 
Московском зоопарке большой штат и достаточные площади, 
но нет денег на исследования. Зоопарк — не академическое 
учреждение. Если кому-то из сотрудников что-то интересно 
и есть возможность бескорыстно заинтересовать коллег, 
тогда получается результат. При отсутствии целевого фи-
нансирования наука в зоопарке  делается на коленке. Мои 
операции — это военно-полевая хирургия, и я их делаю от 
безысходности. Я могу гордиться тем, что удалил черепахе 
почку, однако на самом деле эти достижения — не результат 
научных исследований. Это я вроде как блоху подковал.

ПРОБЛЕМЫ И М ЕТОДЫ НАУКИ

Этой черепахе со сломанной челюстью установили микропластину. Она меньше 
обычных пластин, которые используются для «человеческой» челюстно-лицевой 
хирургии, раза в два
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М
науки, считают  ее красивой. В самом 
деле, некоторые науки эстетически 
привлекательны, к примеру кристал-
лография или наука о фракталах. Но 
красивыми, конечно, можно назвать не 
все науки: вряд ли этот эпитет подойдет, 
скажем, к физиологии животных. Впро-
чем, не буду вступать в спор о вкусах, а 
попробую в этом коротком очерке пока-
зать, что та наука, которой я занимаюсь 
более 50 лет, а именно генетика, не 
просто интересна (актуальна, полезна 
и пр.), но и действительно красива.

Генетика, как известно, — это наука 
об изменчивости и наследственности. 
Последние лет сорок изменчивость 
организмов изучают преимущественно 
на молекулярном уровне, выявляя раз-
личия организмов одного вида по бел-
кам или по дезоксирибонуклеиновой 
кислоте (ДНК). Подход этот в научном 
плане оказался очень плодотворным, но 
получаемые результаты эстетического 
удовольствия доставить не могут. В 
первые же десятилетия существова-
ния генетики как науки исследователи 
изучали такие признаки организмов, 
как окраска, форма, нередко выбирая 
в качестве объекта красивые виды 
растений или животных. Например, 
одним из первых растений, на котором 
в начале ХХ века стали изучать явления 
наследственности и изменчивости, был 
львиный зев (рис. 1).

Красота 
генетики

Красивыми можно назвать не только 
форму или цвета живых организмов, 
но и (конечно, употребляя слово 
«красота» в другом смысле) мате-
матические выражения. Как точная 
наука, генетика берет начало от экс-
периментов Грегора Менделя. На-
блюдая за признаками потомства от 
скрещиваний разных форм гороха, 
он обнаружил, что в последующих 
поколениях родительские признаки 
не исчезают и не «разбавляются», а 
появляются в определенных простых 
соотношениях.

Если родители отличались по одному 
признаку, то соотношение форм во 
втором поколении их потомства будет 
3 : 1, если по двум признакам — 9 : 
3 : 3 : 1 и т. д. Все эти эмпирические 
соотношения, в опытах наблюдаемые 
достаточно точно, есть реализация 
простой математической модели (3 + 
1)n, где n — число рассматриваемых 
признаков. Такая модель основана на 
комбинаторике родительских генов при 
образовании и соединении половых 
клеток и наглядно иллюстрируется так 
называемыми решетками Пеннета (рис. 
1, справа). Красоту этой модели может 
оценить тот, у кого есть «комбинаторная 
жилка» (воспользуюсь выражением 
Владимира Набокова).

Только что речь шла о признаках, 
гены которых располагаются в раз-
ных хромосомах. Если же два гена 
лежат в одной хромосоме, они тоже 
перекомбинируются, но механизм 
комбинирования здесь другой — не 
пересортировка хромосом, а так 
называемый кроссинговер. Не буду 
здесь описывать детали этого про-
цесса, а приведу графическую схе-
му, иллюстрирующую последствия 
кроссинговера в зависимости от того, 
сколько раз и  каким образом хромо-
сомы обменялись своими участками 

1
Изменчивость окраски и формы цветка львиного 
зева (Баур Э. Введение в экспериментальное 
изучение наследственности. Приложение 8 
к «Труды по прикладной ботанике». 1913). 
Справа: генетическая комбинаторика – 
наследование окраски цветка львиного зева 
(F.J. Ayala, J.A. Kiger. «Modern Genetics». 1980) 

2
Слева — изменчивость окраски раковин 
морского гребешка («Journal of Heredity», 
1988, т. 79, № 1, обложка),
 рядом —  Сандро Боттичелли. 
«Рождение Венеры»

Некоторые объекты более недавних 
исследований также оказываются кра-
сивыми. На обложку «Journal of Heredity» 
помещают наиболее эффектные цвет-
ные фотографии из статей данного но-
мера. Одна из таких фотографий демон-
стрирует изменчивость окраски очень 
красивых раковин — раковин морского 
гребешка (рис. 2). В статье описано на-
следование этих различий по окраске, 
а сейчас китайские исследователи по-
строили подробные генетические карты 
хромосом морского гребешка, изучив 
его геном, — конечно, не за красоту 
раковины, а потому, что этот моллюск — 
важный объект аквакультуры. Раковину 
морского гребешка нередко изображают 
на произведениях искусства; наиболее 
известное из них — «Рождение Венеры» 
Боттичелли.

ногие специалисты, увле-
ченные своей отраслью 
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РАДОСТИ ЖИЗНИ

Член-корреспондент РАН

И.А.Захаров-Гезехус

(рис. 3). В приведенной схеме можно 
разглядеть элементы изящных гео-
метрических орнаментов.

Подобные узоры можно заметить в 
убранстве многих памятников архитек-
туры Узбекистана. Орнаменты на стенах 
усыпальницы Тамерлана (рис. 4) и гаре-
ма хивинского хана (рис. 5) особенно 
точно «воспроизводят» схематические 
изображения множественных обменов 
хромосом.

От изменчивости признаков и зако-
номерностей их наследственной пере-

комитета РФ. В тантрическом искусстве 
Индии две сплетенные змеи — символ 
космической энергии.

Змей всегда изображают головами 
в одну сторону, то есть параллельно, а 
не антипараллельно, как располагают-
ся цепи ДНК. Никто из художников не 
додумался переплести змей «голова к 
хвосту», во всяком случае, такие изо-
бражения мне неизвестны.

В восточном магазине в Неаполе я ку-
пил современную деревянную статуэтку 
из Индонезии — две спирально пере-
плетенные змееподобные человече-
ские фигуры, то ли мужчина и женщина, 
то ли женщина и ребенок (рис. 7). Вряд 
ли безвестный мастер, изготовивший 

3
Схема, иллюстрирующая последствия 
кроссинговера при разном числе обменов. Похожие 
орнаменты можно видеть на минарете мечети 
Биби-Ханум в Самарканде (справа)

4
Орнамент на внутренней стене мавзолея 
Тамерлана Гур-Эмир в Самарканде

5
Орнамент на стене ханского гарема в Хиве

дачи перейду к материальной основе 
наследственности — молекуле ДНК. Эта 
молекула, истинная основа жизни, сама 
по себе прекрасна.

Джеймс Уотсон и Френсис Крик в 
1953 году расшифровали рентгено-
граммы молекул дезоксирибонуклеи-
новой кислоты. К этому времени уже 
было доказано, что ДНК — «вещество 
наследственности», носитель генети-
ческой информации. Оказалось, что 
структура молекулы ДНК — двойная 
спираль, в которой две сплетенные 
цепи расположены антипараллельно. 
Такая структура сразу же позволила 
объяснить, как гены воспроизводятся 
(редуплицируются). В то же время от-
крытая Уотсоном и Криком структура 
оказалась исключительно красивой, 
возможно, более красивой, чем струк-
туры каких-либо других сложных био-
логических молекул.

Красоту двойной спирали оценили 
еще в древности. Переплетение двух 
лент можно увидеть в декоративных 
орнаментах (рис. 6). Подобное же 
сплетение двух змей — традиционная 
фигура и в западном, и в восточном ис-
кусстве. Две спирально переплетенные 
змеи вокруг жезла образуют кадуцей 
— атрибут греческого бога Гермеса. Ка-
дуцей приобрел несколько достаточно 
разнообразных значений: это символ 
мудрости, здоровья, торговли. Его 
можно встретить в архитектурных ор-
наментах, в современных гербах — на-
пример, Государственного таможенного 

6
Византийская мозаика (храм в Вифлееме). 
Внизу кадуцей на московском здании 
(ул. Варварка, д.9) и индийский символ 
космической энергии, около 1700 г. 
(Ph. Rawson. The art of Tantra. 1973)

7
Современная деревянная скульптура (Индонезия) и 
монумент ДНК на улице в Пекине

эту скульптуру, был вдохновлен двой-
ной спиралью ДНК, но авторы несколь-
ких монументальных скульптур посвя-
тили свои произведения именно этой 
молекуле. Один такой монумент стоит 
в Кембридже (где работали Уотсон и 
Крик), другой — на проспекте в Пекине. 
Он мне кажется особенно удачным.

Красотой главной молекулы жизни — 
молекулы ДНК — я и закончу этот очерк, 
посвященный красоте генетики.
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а Что за фрукт виноград? Виноград — это 60—70 видов растений семейства виноградовых (Vitaceae). Все виды пред-

ставляют собой деревянистые лианы, хотя другие растения семейства могут быть прямостоячими кустарниками или 
невысокими деревьями. Лианы должны за что-то цепляться, и для этого винограду служат усики — видоизмененные 
соцветия. Плод винограда называется ягодой — сочная мякоть, обтянутая тонкой кожицей с восковым налетом. Она со-
держит от одной до четырех косточек, но у изюмных сортов, они же кишмиш, семян нет или имеются только их зачатки. 
В Европе и Азии выращивают виноград Vitis vinifera, и этому занятию не менее 6—7 тысяч лет. В России первый вино-
градник появился только в 1613 году при царе Михаиле Федоровиче, заложили его в Астрахани.

В Америке свои виды, самый известный из которых — V. labrusca. Считается, что американские сорта не так вкусны, 
как европейские.

В мире существует около 5000 сортов винограда, из которых примерно 85% составляют винные, 12% — столовые, а 
оставшиеся 3% приходятся на долю бескосточковых изюмных сортов. Граница между винными и столовыми сортами 
условна. У столовых ягоды обычно крупнее и слаще, без терпкого привкуса, но вино можно делать и из них, а едим мы с 
удовольствием всякий виноград, особенно кишмиш.

Чем полезен виноград? Виноград очень сладкий. Содержание сахаров в ягодах достигает 27%, причем большую их 
часть составляет глюкоза, называемая также виноградным сахаром. Это основной субстрат для спиртового брожения, 
и неудивительно, что люди пьют вино столько же веков, сколько выращивают виноград, а три четверти мирового урожая 
идет на производство спирта, вин и других алкогольных напитков. Кроме того, глюкоза легко усваивается организмом, 
поэтому виноград рекомендуют ослабленным больным.

Помимо сахаров виноград содержит органические кислоты — винную, лимонную, щавелевую и яблочную, пектины, 
дубильные вещества, белки, жиры, эфирные масла. В сортах с грубой кожицей довольно много клетчатки. Виноград 
богат витаминами, особенно В

1
, В

2
 и С, а также макроэлементами, среди которых преобладают калий, кальций, магний 

и фосфор и в небольших количествах — железо и марганец. 
Красные сорта отличаются высокой концентрацией флавоноидов — пигментов и антиоксидантов. Они  регулируют 

проницаемость стенок кровеносных сосудов и делают их более эластичными, а также предотвращают образование 
склеротических бляшек, оказывают антиаллергическое и противовоспалительное действие. Сейчас очень популярен 
один из виноградных флавоноидов, ресервератрол, который, по некоторым данным, побеждает не только склерозы и 
тромбы, но и опухоли, а также представляет собой эффективный сжигатель жира. Именно регулярным потреблением 
содержащего ресвератрол красного вина некоторые специалисты объясняют тот факт, что у французов стройные фи-
гуры и достаточно здоровое сердце, хотя в их рационе много жирных продуктов. К сожалению, чтобы похудеть таким 
способом, нужно выпивать не менее 10 бутылок красного вина ежедневно.

Вообще, красное вино много полезнее белого, и не только потому, что красные сорта винограда богаче флавоноида-
ми. Дело в том, что значительная часть биологически активных веществ винограда содержится в его кожуре и семечках. 
Для получения белых вин массу раздавленных ягод перед сбраживанием очищают от мезги, а для красных — нет, и все 
полезные компоненты виноградной кожицы переходят в вино.

Виноград содержит свыше 150 биологически активных веществ, и в медицине еще 
в древности возникло особое направление — ампелотерапия, лечение виноградом 
и его производными. Чаще всего больных пользовали свежеотжатым соком, который 
пили стаканами по особому расписанию, совсем как сейчас — целебные воды.

Благодаря высокому содержанию калия виноград повышает тонус сердечной мыш-
цы, поэтому он полезен при заболеваниях сердечно-сосудистой системы. Соли калия, 
глюкоза и большое количество жидкости обусловливают его мочегонное действие, и 
виноград рекомендуют при хронических заболеваниях мочевыводящих путей, отеках, 
подагре, камнях в почках. Мускатные сорта обладают отхаркивающим действием и 
хороши при хронических бронхитах и ларингитах. Виноград стимулирует деятельность 
органов кроветворения и активизирует перистальтику кишечника. 

Всем ли можно виноград? Калорийность винограда составляет приблизительно 
70 ккал на 100 граммов, меньше, чем у нежирного творога. Здоровый человек, которо-
му не угрожает полнота, может съедать 500—600 граммов ягод в день. Однако из-за 
высокого содержания глюкозы виноград противопоказан больным диабетом и сильным 
ожирением. Вреден он и при сильном кариесе, поскольку усугубляет разрушение 
зубов. Чтобы этого не случилось, после трапезы надо прополоскать рот раствором 



55 «Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

з
н

ь
»,

 2
0

11
,№

 1
1

, 
w

w
w

.h
ij.

ru

Н.Ручкина 

ЧТО МЫ ЕДИМ

пищевой соды. Винограда следует избегать пациентам, которые страдают кишечными расстрой-
ствами, поскольку эти ягоды обладают послабляющим действием и вызывают вздутие кишечника. Не 
рекомендуется виноград и в период обострения язвенной болезни желудка и двенадцатиперстной 
кишки, но во время ремиссии можно есть сочные сорта винограда с низким содержанием клетчатки, 
то есть с тонкой кожицей. Также виноград и его сок не стоит употреблять при нарушении калиевого 
обмена, вызванного хронической почечной недостаточностью, и на завершающей стадии беремен-
ности, так как это плохо сказывается на работе молочных желез. 

Все вышеизложенное относится и к изюму. И поскольку содержание сахаров в нем в восемь раз 
больше, чем в свежем винограде, и калорийность значительно выше, его суточная доза не должна 
превышать 60 граммов.

Чем пахнет «изабелла»? У американских сортов винограда есть две характерные черты. Кожица 
у ягод при надавливании легко отделяется от мякоти, и они обладают характерным мускусным 
ароматом, хорошо знакомым европейцам по сорту «изабелла». Этот запах вызывает метилан-
транилат — эфир антраниловой кислоты. Он также участвует в создании ароматов жасмина, иланг-
иланга, бергамота, лимона, мандарина, клубники и некоторых других сильно пахнущих растений. 
(Синтетический метилантранилат используют парфюмеры.) Но это же вещество выделяют мускусные 
железы собак и лис. Кстати, одно из названий V. labrusca — «лисий виноград», хотя  от лис пахнет 
иначе. Но своеобразный резкий аромат, так не похожий на привычный запах европейских ягод, 
повлиял на название. А может быть, сыграла роль белая или рыжеватая опушка нижней стороны 
листа и большое количество усиков.

 «Изабелла» — не чисто американский сорт, а случайный гибрид «лабруски» и «виниферы», но воз-
ник он в Америке, когда туда завезли старосветский виноград. Да и самый известный культурный 

вариант V. labrusca, сорт «конкорд», тоже, по-видимому, имеет в роду V. vinifera.  
Из сортов Старого Света с ароматом «лисьего винограда» сравнятся только му-

скатные сорта. Их запах обусловлен целым комплексом веществ, среди которых 
главную роль отводят органическим летучим веществам терпеноидам, в том числе 
линалоолу, гераниолу, гексанолу. В экстрактах мускатов присутствуют также эфи-
ры, альдегиды и спирты. Все эти соединения пахнут по-разному, и их комбинация 
определяет сортовые различия мускатов. 

Наибольшее количество ароматических веществ накапливается в полностью 
созревших и даже слегка завяленных ягодах, в таком состоянии их и собирают, во 
всяком случае, на вино. 

Что делать с виноградными косточками? От 20 до 30% виноградных выжимок 
составляют семена. Они тоже идут в дело — это сырье для приготовления суррогата 
кофе и виноградного масла, которое используют в кулинарии и косметологии. Масло 
из косточек богато флавоноидами, потому, как и виноград, уменьшает воспалительные 
реакции и укрепляет сосудистые стенки. Оно содержит много незаменимой линолевой 
кислоты — предшественника синтеза простагландинов. За счет большого количества 
олеиновой кислоты у виноградного масла высокая температура дымления — 216 °С. 
Это значит, что оно подходит для любых целей, в том числе для жарки и выпечки. 
Поскольку масло еще и ароматное (в косточках есть даже немного ванилина), оно 
украшает вкус таких незамысловатых блюд, как картофельное пюре или каша.

А если зарыть виноградную косточку в теплую землю, из нее вырастет дичок — 
сортовые растения размножают не семенами, а черенками и отводками. 

С какими продуктами сочетается виноград? В XIX веке в Англии было принято 
украшать обеденный стол виноградом, однако его не ели, и правильно делали. Со-
четание этих ягод с молочными продуктами, огурцами, жирной пищей, минеральной 
водой, рыбой и пивом часто вызывает метеоризм и расстройство желудка, поэтому 
виноград — неудачный гарнир или десерт. Есть виноград следует натощак за полтора-
два часа до еды. Виноградные соки и вина не содержат кожицы, которая способствует 
образованию газов в кишечнике, поэтому за трапезой безопасны.

Этикет поедания винограда требует отрывать ягоды от кисти двумя пальцами и 
съедать целиком. Если ягоды подают без веточек и в креманках, нужно восполь-
зоваться чайной ложкой. В этом случае косточки можно осторожно выплюнуть на 
кончик ложечки, а затем переложить на край тарелки. 
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Покидая 
колыбель
Сергей Звонарев 

— Еще один момент, — сообщил Андрей. — Нашу беремен-
ность хотят оформить как медицинский эксперимент — со 
всеми анализами, отчетами и так далее. Воробьев сказал, что 
тогда будет легче найти деньги на продолжение полета. 

— И во сколько мы ему обойдемся? 
— Пока трудно сказать, но не меньше ста миллионов. 
— У нас будет самый дорогой малыш на свете, — улыбнулась 

Ирина. 
— А я и не сомневаюсь, — откликнулся Андрей. 

— Как мы его назовем? — спросила Ирина. 
Роды прошли легко, помощь Андрея почти не понадобилась. 

Малыш выглядел необычно худым, отчего голова казалась 
непропорционально большой. И еще — длинные пальцы на 
ногах, словно бы природа колебалась: а не дать ли ему вместо 
ног еще одну пару рук? Разумеется, весь процесс записывали 
на камеру. В ЦУПе клялись, что запись будут смотреть только 
специалисты, но Ирина не сомневалась, что вскоре она ока-
жется на YouTube.

— Пусть будет Юра, — предложил Андрей. 
— В честь Гагарина? 
— Ну да. Первый человек, побывавший в космосе, и первый, 

кто там родился. Красиво получается. 
— Юра так Юра, — согласилась Ирина. Само имя нравилось. 

А если оно нравится Андрею, то чего еще надо? «Мы опять 
первые, — пришло ей в голову, — как и полвека назад. Кто бы 
мог подумать». 

— Может, попробуем сейчас? — предложил Андрей. — Спит 
вроде крепко. 

Ирина, обняв сына, любовалась им. Его лицо выражало 
абсолютный покой. В невесомости есть свои плюсы — можно 
не бояться уронить малыша. «Когда мы вернемся, надо будет 
учиться его носить», — подумала она. 

Когда вернемся... «Союз» с детским креслом давно уже был 
пристыкован к станции. Возвращению мешало одно — малыш 
не хотел на Землю. Он боялся ощущения тяжести. Нагрузочные 
костюмчики, сшитые для маленького, вызывали у него панику, 
равно как и попытки сделать специальный массаж. Индивидуаль-
ные особенности вестибулярного аппарата — таков был вердикт 
медиков. И что с этим делать? Неизвестно. Летите на Землю, а 
там посмотрим. И вот теперь — последняя надежда: центрифуга. 

— Ладно, — согласилась Ирина, — давай попробуем. 
Вместе с маленьким она уселась в кресло, закрепила ремень. 

Андрей включил мотор. Ирина почувствовала, как сына прижи-
мает к ней. Она пошевелилась, устраиваясь удобнее для него. 

— Одна десятая «же», — сказал Андрей. 
Малыш беспокойно заворочался. Ирина склонилась над ним, 

шепча ласковые слова. Тихонько гладила его. 
Не помогало. 
— Две десятых «же». 
Малыш проснулся. В глазах — ужас. 
— Тормози! — закричала Ирина. — Тормози сейчас же! 
Мотор центрифуги смолк. Лицо малыша исказилось грима-

Ирина сказала Андрею, когда до возвращения со станции 
осталось меньше недели. 

— Беременна? — растерялся он. — Но... но как же так полу-
чилось? 

Ирина сдержалась, чтобы не ответить колкостью. 
Потом Андрей задал все те обычные вопросы, которые в 

таком случае приходят на ум мужчинам: «А ты не ошиблась?.. 
А когда?..» — и, наконец: «Как ты себя чувствуешь?» 

На последний вопрос она не ответила: на глазах выступили 
слезы. Андрей обнял ее и уже хотел сказать, что плакать не надо 
(потому что космонавты не плачут), что через неделю они будут 
на Земле (все трое), но тут он вспомнил про перегрузки. И про 
то, что из пяти последних спусков «Союза» два прошли по бал-
листической траектории. А еще он вспомнил, что Ирина — до 
того, как попала в отряд космонавтов, — уже пыталась родить, 
лежала на сохранении, но напрасно: преждевременные роды, 
плод не выжил, ее саму еле спасли. И вердикт врачей: детей 
не будет. На мгновение Андрей представил себе страшное: 
она истекает кровью прямо в скафандре, а он лежит рядом, 
придавленный к креслу перегрузкой, и ничем не может помочь. 

— Мы придумаем что-нибудь, — тихо сказал он. — Ты слы-
шишь? Обязательно придумаем.

— Беременность на орбите связана с большими рисками, — 
потом сказал Андрей, — могут быть осложнения на сердце, да 
мало ли еще что. 

Ирина молчала. 
— С другой стороны, — продолжил он, — спуск на «Союзе» 

для тебя слишком опасен. Воробьев обещал связаться с аме-
риканцами, может, они расчехлят «Атлантис». Но шансов мало. 
Разумеется, медики предлагают сделать аборт. 

— И что ты ответил? — Голос Ирины дрогнул. 
— Что мы не согласны. Конечно, они хотели поговорить с 

тобой. Но я сказал, что ты не в настроении. Беременные, они 
часто капризничают. 

Ирина почувствовала облегчение. Для себя она сразу реши-
ла, что делать аборт не будет. Собственно, поэтому она и медли-
ла, не хотела говорить раньше времени, тянула до последнего. 

— Так или иначе, решать нам, — сказал Андрей. — С учетом 
того, что ты чувствуешь себя хорошо, а уже пятый месяц... В 
общем, я предлагаю остаться. В ЦУПе полагают, что малыша 
можно спустить и на «Союзе». 

— А детское кресло сделают? 
— И даже детский скафандр, — улыбнулся Андрей, — и новый 

корабль: «Союз-С» — семейный! 
Последние двадцать часов Андрей провел почти в непрерыв-

ных переговорах со специалистами ЦУПа. Это после того, как 
руководитель полета Воробьев и еще пара начальников рангом 
пониже довольно долго высказывали ему все, что о нем думают. 
Канал был открытым, поэтому они выбирали выражения. Потом, 
разумеется, профессионализм взял верх. 

Планета есть колыбель разума, но нельзя 
вечно жить в колыбели. 

К.Э.Циолковский

ФАНТАСТИКА
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сой, и он разрыдался. Придерживая сына одной рукой, Ирина 
возилась с ремнями. Не переставая рыдать, малыш сильно 
дернулся, тело его изогнулось, и он вырвался из рук матери. 
Наконец Ирина справилась с ремнями, подлетела к малышу 
и обняла его. «Все, Юра, все, — зашептала она, — больше не 
будем, не будем...» 

Никогда еще Земля не была от них так далеко.

— Мы можем дать Юре успокоительное, и он проспит весь путь 
на Землю, — предложил Андрей. 

— А что потом? Когда он проснется? 
— Есть же программы реабилитации. 
— Да, для тех, кто вернулся на Землю. А Юра на ней никогда 

не был. 
— Ну хорошо, а ты что предлагаешь? 
Андрей старался, чтобы Ирина не почувствовала его раздра-

жения. Но с каждым словом сдерживаться было все сложнее. 
Ирина пожала плечами: дескать, там видно будет. Она при-

жалась губами к животику малыша. 
— Послушай, — продолжил Андрей, — нам все равно при-

дется вернуться, рано или поздно. Чем дольше мы здесь про-
будем, тем труднее ему будет адаптироваться. 

Ирина молчала. Андрей подплыл к ней, обнял за плечи. 
— Он привыкнет к силе тяжести, обязательно привыкнет! А 

то, что Юрка плачет, — ничего страшного, ведь малыши часто 
плачут, разве не так? 

Она вспомнила ужас в глазах сына. И взгляд, молящий о 
помощи. 

— А если жизнь на Земле станет для него кошмаром? 
— Такого просто не может быть. Он же человек, Ирина, та-

кой же, как и мы!  — Раздражение невольно прорвалось, но 
Андрею уже было всё равно. — Юра должен жить на Земле, 
вместе с нами! 

«Он говорит о малыше как о постороннем, — подумала Ири-
на, — или даже хуже — как о помехе нашему возвращению». 

— Ресурс «Союза» закончится через два дня, — напомнил 
Андрей, взяв себя в руки. — Нам нужно принять решение. 

Лицо сынишки сморщилось, он опять заплакал. Ирина рас-
стегнула молнию, дала ему грудь. Тот сразу успокоился. 

— Мы спускаемся завтра, — сказал Андрей. — Подготовься, 
пожалуйста. И не забывай, что я — командир экипажа. 

Ей снился сон: они втроем в модуле «Звезда», у входа в стыко-
вочный отсек. Малыш, рыдая во весь голос, жмется к Ирине, 
Андрей с искаженным от злости лицом кричит на нее, а потом 
пытается схватить сына. Ирина уворачивается и, прикрывая 
собой малыша, пытается выбраться из отсека, но Андрей 
хватает ее и грубо пихает назад, к люку, сквозь который видне-
ются кресла «Союза». Теперь уже кричит и Ирина, она умоляет 
Андрея остановиться, но напрасно... Они уже внутри «Союза», 
корабль отстыковался от станции и устремляется к Земле. В 
глазах малыша знакомый ей ужас и мольба о помощи, да только 
теперь уже поздно, она ничем не может ему помочь... 

Ирина проснулась. Слава Богу — только сон. Сердце сильно 
билось, малыш у нее на груди беспокойно ворочался. Он лежал 
в конверте, пристегнутом молнией к костюму Ирины. Еще одно 
преимущество невесомости — можно спать вместе с малень-
ким, не боясь его раздавить. 

Она взглянула на часы — до подъема долго. Сон к ней не 
шел, в голове вертелись тревожные мысли. «Мы спускаемся 
завтра...» Нет, не завтра — уже сегодня. 

Надо поговорить. 
Ирина нашла Андрея в «Куполе». Виды планеты, плывущей под 

станцией, завораживали — на них можно было смотреть бесконеч-
но, как на огонь или море. Именно здесь, в «Куполе», они зачали 
малыша. Андрей услышал ее, но не обернулся. Она тихонько кос-

нулась его плеча — оно было чужим и твердым, словно из камня. 
Ей показалось, что ее сон начинает проникать в реальность. 

— Ты можешь вернуться один, — предложила Ирина. 
Он не ответил. Молчание разрасталось — будто пропасть, 

перешагнуть которую с каждой секундой все сложнее. И даже 
если потом верные слова будут сказаны, память об этом мол-
чании останется на всю жизнь. 

— Я боюсь тебя, — вырвалось у Ирины, — видишь, чего ты 
добился, — теперь я тебя боюсь. 

— Это ошибка, — глухо произнес Андрей, — ты лишаешь 
нашего сына нормальной жизни. 

— Ты не знаешь наверняка, — возразила она, — и никто не 
знает. Я не хочу рисковать. 

— Оставаясь здесь, мы подвергаем его большему риску. 
«Зачем спорить? — пронеслось у нее в голове. — Мы все 

равно друг друга не убедим». 
Малыш у нее в конверте опять заворочался — голоса роди-

телей тревожили его. Ирина поплыла прочь из модуля. 
Андрей, не отрываясь, смотрел на Землю. 

Почти весь следующий день Ирина вместе с сыном провели 
в «Куполе».

Малыш плавал у окон, тихонько отталкиваясь от стенок паль-
цами рук и ног. Иногда, глядя на Землю, он заливался смехом 
и поворачивался к матери: мол, заметила ты или нет? Ирина 
рассеянно улыбалась, машинально отмечая то, что могло при-
влечь внимание сына: зарождающийся ураган в Атлантике, 
стая кучевых облаков, ни одно из которых не повторяло другое, 
очередной восход Солнца... Она считала обороты — восьмой, 
девятый: апогей этого длинного дня. В голове ее прокручи-
вался постоянный диалог с Андреем, в котором она убеждала 
его остаться на станции. В какой-то момент сквозь привычный 
шум постоянно работающих систем она услышала, как Андрей 
на повышенных тонах говорит с ЦУПом. И в этом разговоре — 
вернее, в раздраженном тоне мужа — была для Ирины надежда. 

День закончился, Андрей за ними так и не пришел. Она не спала 
до четырех ночи, всё не верила и придумывала себе страхи — 
вот она заснет, а он запихнет их в «Союз»... Потом усталость 
взяла верх, и Ирину сморил сон. 

Снов на этот раз не было. 

Дни бежали один за другим. Ирина с Андреем общались 
мало — она чувствовала, что он растерян и все еще не знает, 
как поступить. Сама же она, как и любая мать после рождения 
ребенка, привыкла жить теми мелкими — и не очень — пробле-
мами, которые возникали постоянно и требовали немедленного 
решения. Она не думала о том, что будет через месяц или два, 
ей казалось, что все устроится само собой. Может быть, Юра 
перестанет бояться тяжести, или... или что? Ирина не знала, 
она гнала от себя вопросы, на которые не было ответа. А на 
Земле по-прежнему не могли понять, как избавить малыша от 
«гравифобии». 

Она все время проводила с сыном, не уставая любоваться 
им и удивляться. Пальцы ног — длинные, почти такие же, как 
на руках. Что это — случайная мутация или ответ природы на 
невесомость?.. Тельце сынишки было очень стройным, и на 
младенца он нисколько не походил. Тонкие кости, никаких 
перетяжек на ручках и ножках. Весил он меньше нормы, что 
поначалу весьма беспокоило Ирину, но потом она перестала 
тревожиться: ведь Юра чувствовал себя хорошо, плакал редко, 
спал долго — мечта, а не ребенок. У него быстро развивалась 
двигательная активность. В то время как его сверстникам 
постоянно нужна была помощь родителей — даже для того, 
чтобы просто перевернуться, — Юра мог перемещаться в про-
странстве, как хотел. Больше всего он любил играть с большим 
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— размером с него самого — глобусом: осторожными движе-
ниями добивался вращения шара, и Ирина как-то заметила, 
что период этого медленного вращения соответствует периоду 
оборота станции... 

 
Однажды, после очередного разговора с Землей, Андрей со-
общил Ирине: 

— Нам предлагают работу. 
— Работу? — удивилась она. — Кто же? 
— Телекомпания «Глобал». У нее большая орбитальная 

группировка, спутники дорогие, каждый стоит под миллиард 
долларов. Нам предлагают заниматься их ремонтом. 

— Ремонтом? И как ты это себе представляешь? 
Андрей улыбнулся: 
— Очень просто. Берем молоток, бьем куда нужно — бац! — и 

спутник снова в деле. 
— А если серьезно? 
— Ну представь: на спутнике не раскрылась солнечная 

панель — все, считай, деньги выброшены на ветер. А пробле-
ма, может, совсем пустяковая — только решить ее в космосе 
некому. Вот тут-то мы и пригодимся! Конечно, надо будет 
переделать «Союз», потому что сейчас он слишком тяжелый, 
чтобы гонять его с одной орбиты на другую, но принципиаль-
ных проблем здесь нет. «Глобал» готова заключить отдельный 
контракт с «Энергией» на доработку «Союза». 

— Слушай, а зачем нам вообще это нужно? 
— Да есть тут у меня одна идея. Хочу прикупить кое-что. 

Полмиллиарда долларов, и у нас будет детская. Вот, смотри! 
И перед глазами ошарашенной Ирины предстала схема моду-

ля в разрезе. Большой, метров десять в диаметре, шар, очень 
просторный: все, что нужно, размещалось по его стенкам. С 
внешней стороны шар покрывала мозаика солнечных батарей, 
а по его диаметру шла цепочка иллюминаторов. 

— А это что? Неужели газон? 
— Точно. С настоящей травой. А вокруг него — ручей. 
— Ты шутишь? 
— Да нет. Движущаяся дорожка с гидрофильной поверхно-

стью, вода будет увлекаться ею. 
Все эти новости выбили Ирину из колеи. 
— Знаешь... это, конечно, здорово, но как-то нереально, 

прямо не верится. Неужели это возможно? 
— Все удовольствие около пятисот миллионов — считай, по 

себестоимости, — невозмутимо продолжил Андрей. — Для нас 
специальная скидка, мы ведь самая знаменитая пара в мире. 
Разумеется, после Брэда и Анджелины, — усмехнулся он. — В 
общем, надо брать, пока дают. 

— А у нас разве есть пятьсот миллионов? — лукаво поинте-
ресовалась Ирина. — Ты что, откладывал с зарплаты? И ничего 
мне не сказал? 

— «Глобал» даст нам кредит. Если, конечно, мы подпишем 
контракт. 

— И на какой срок? 
— На два года. — Лицо Андрея стало серьезным. 
— На два года? И ты... ты согласен? 
— Пожалуй, да. Наконец заживем по-человечески. Разобьем 

сад и огород, будем устраивать пикники. Чем мы хуже тех, что 
внизу? — снова улыбнулся он. — Ну, что скажешь? 

— Я... я не знаю, — растерянно проговорила она. 
«Мы больше не вернемся на Землю, — промелькнула у нее 

мысль. — Вот что означает этот контракт». Но все-таки спросила: 
— Ты считаешь, мы останемся здесь так надолго? Останем-

ся... навсегда? 
— Я не знаю, — просто ответил Андрей. — «Навсегда» — это 

очень долгий срок. Мало ли что еще случится. Может, Юрка 
захочет на Землю. Тогда, — улыбнулся он, — придется бросить 
все и вернуться. 

— Но этот контракт, этот кредит... у нас ведь будут обяза-
тельства? 

— Да ладно тебе, Ира. Ну что они с нами сделают, если мы 
решим вернуться через полгода? 

«А в самом деле, что? Разве нам могут помешать?»
Уверенность Андрея успокоила ее. 
— Я согласна. Давай попробуем. 

— И какой у нас баланс, дорогая? 
— Плюс сто семнадцать миллионов, — ответила Ирина. — 

Это с регулярного контракта. И еще десять должны перевести 
китайцы за ремонт «Шэньчжоу», а сорок — НАСА за «Хаббл». 
Так что живем, можно подумать о пристройке! 

— «Хаббл» для нас — просто золотое дно, — заметил Ан-
дрей, — постоянно там что-то ломается. Кстати, ты, наверное, 
в этом году войдешь в десятку богатейших женщин России. 
Поздравляю! 

— Спасибо, — хмыкнула Ирина, — надо же: из грязи в князи. 
Сквозь иллюминатор «Небесного дома» было видно, как 

очередной «Прогресс» приближается к стыковочному узлу. 
Приятно сознавать, что есть нечто постоянное в этом косми-
ческом мире. «Наверное, “Прогрессы” будут летать еще лет 
сто», — подумала Ирина. 

Процедура стыковки закончилась, и Андрей открыл люк. Юра 
тут же забрался внутрь грузовика. 

— Вот он! — воскликнул Андрей. — Юрка, ну-ка подай сюда 
этот ящичек! 

— Это игрушка? — Глаза ребенка светились радостью. 
— О да! — подтвердил отец. — Игрушка, да еще какая! Осо-

бенно для родителей. 
— Андрей, ну хватит тебе! — урезонила его Ирина. — Будь, 

пожалуйста, серьезнее. 
— Все, все, молчу. 
Пока он собирал аппарат, Юрка крутился поблизости, то и 

дело предлагая свои услуги. Андрей включил питание, и по 
небольшому экранчику побежали команды загрузки, а потом 
на нем замерцало черно-белое изображение. 

— Ну что там? — спросила Ирина, вытягивая шею. 
— Сейчас, сейчас, — сосредоточенно пробормотал Андрей, 

двигая детектор, — ага, вот оно! 
— Что, увидел? 
— Кажется, да! 
— Ну, и кто у нас? 
Андрей медлил, любуясь нетерпением Ирины и предвкушая, 

как в ее глазах вспыхнет радость. Юрка, подплыв к отцу сзади, 
заглянул ему через плечо. 

— Девочка, — сказал Андрей. — Готовься, сын, у тебя будет 
сестренка! 

ФАНТАСТИКА
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Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 

тел. (495) 789-35-91
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Егор Орлов 

Моя жизнь
М., Октопус, 2011 г.

(1865—1944) — одного из крупнейших 
русских химиков прошлого века. Всег-

да сочетая фундаментальные исследования с прикладными, 
он создал множество новых технологий, которые он сам и его 
многочисленные ученики доводили до промышленного про-
изводства.

Стивен Хокинг

Мир в ореховой скорлупке
М., Амфора ТИД ЗАО, 2011

та книга — продолжение 
предыдущей книги Сти-

вена Хокинга, «Краткая история 
времени. От Большого взрыва до 
черных дыр». В первой своей кни-
ге знаменитый английский физик 
пытался ответить на вопросы, ин-
тересующие нас всех: откуда взялась Вселенная, как и почему 
она возникла, каким будет ее конец (если вообще будет) — и 
сделал это настолько увлекательно и доступно, что книга, на-
писанная в 1988 году, по сей день остается бестселлером. И 
вот Хокинг возвращается! Великолепно иллюстрированное 
продолжение — «Мир в ореховой скорлупке» рассказывает 
о научных открытиях, которые были сделаны после выхода в 
свет его первой книги.

книге собраны воспоминания ака-
демика Егора Ивановича Орлова 

Петр Образцов

Мир, созданный химиками. 
От философского камня 

до графена
М., Азбука, 2011

своей книге автор рассказы-
вает об алхимиках и великом 

Михаил Менский

Сознание и квантовая 
механика. 

Жизнь в параллельных мирах. 
(Чудеса сознания — из квантовой 

реальности)
М., Век-2, 2011

Менделееве, о том, почему сладкое 
сладко, а горькое — горько, что такое 
ферменты и микроэлементы, как соз-

В

Она основана на многомировой интерпретации Эверетта (ин-
терпретация квантовой механики предполагает существование 
«параллельных вселенных», в каждой из которых действуют 
одни и те же законы природы, но которые находятся в различ-
ных состояниях) и объясняет природу сознания на основании 
специфического «квантового» понимания реальности, которое 
принесла с собой квантовая механика. Сознание обладает 
способностями, которые обычно трактуются как мистические 
именно благодаря квантовой реальности. Теория сознания 
сопоставляется с положениями различных духовных учений 
(включая религию) и психологических практик, которые призна-
ют мистику. Основные положения теории излагаются на разных 
уровнях: для широкой аудитории и для профессиональных 
физиков. В книге много примеров и иллюстраций.

Института теоретической физики 
им. П.Н.Лебедева РАН, излагается 
«квантовая концепция сознания», 
предложенная автором в 2000 году. 

С.А.Шумихин, А.Я.Шумихина

Число Пи: история длиною в 
4000 лет

М., Эксмо, 2011
 

константами и его роль в развитии техники, математики и 
других наук, оценить его значение для философии, культуры и 
искусства. И хотя люди изучают число «пи» не меньше четырех 
тысяч лет, оно продолжает преподносить сюрпризы.

нига рассказывает об истории 
числа «пи», о математических 

задачах и связанных с ним мировоз-
зренческих проблемах. И, конечно, 
о людях, которые посвящали свою 
жизнь его исследованию — настоящих 
подвижниках научной мысли и духа. 
Вы сможете проследить связь числа 
«пи» с другими фундаментальными 

В
давались яды и боевые отравляющие вещества, как была обна-
ружена радиоактивность и что такое графен. В этих историях о 
химии много юмора и знания человеческой природы, поэтому 
они интересны всем.

 книге доктора физико-мате-
матических наук, сотрудника 
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Полезные ссылки

http://www.wowiwe.net/

Произносится «wow-whee», если кириллицей, то примерно 
«вау-и». «WoWiWe Instruction Co.» — образовательная медиа-
компания, основанная в 2002 году и предоставляющая доступ 
к программному обеспечению для школ. Тут есть, например, 
eGeo (Geology Explorer) —immersive virtual environment (вирту-
альная среда с погружением), помогающая изучать основные 
концепции геологии— для этого играющий исследует новую, 
только что открытую планету. Есть VCell— «виртуальная 
клетка», по которой можно путешествовать, разглядывая 
ядро, эндоплазматический ретикулум, аппарат Гольджи, 
митохондрии, хлоропласты... Цены на продукты небольшие 
(в пределах 10 долларов), есть бесплатные демо-версии; 
бесплатно раздается (пока?) и Geology Explorer. Сделана вся 
эта красота на гранты, которые перечислены в особом раз-
деле. Язык, естественно, английский. В каком-то смысле это 
неплохо — игроки могут заодно подучить и научную лексику, 
но и досадно: вот, скажем, бродилка-стрелялка с эльфами и 
драконами русифицируется почти сразу, как только выходит 
на рынок...

А почему вы «Мембрану» не обозреваете? — спрашивают нас 
читатели. Да просто потому, что все ее и так знают. С другой сто-
роны, есть в этом что-то несправедливое. «Мембрана» — один 
из лучших российских порталов научных новостей, успешно 
сочетающий занимательность с достоверностью. Нейтрино — 
превысили они скорость света или все-таки нет; что возьмут 
с собой на МКС российские космонавты; научные исследо-
вания гипноза; 3D-экран, в который можно «погрузить» руку; 
отечественный электробус и наши же самокаты для взрослых; 
кофеиновый ингалятор, позволяющий кофеману принять 
дозу, не возясь с кипятком и молотыми зернами... Впрочем, 
есть и еще вариант: чтобы прогнать сонливость, поставьте 
«Мембрану» стартовой страницей.

http://www.moiuchitelya.ru/

В Рунете таких сайтов пока немного, и это досадно. Не-
формальные рейтинги преподавателей вузов могли бы быть 
полезны, если бы они были всеобъемлющими и объектив-
ными. Пока большим количеством оценок считается 10—12, 
говорить об этом рано. Возможно, у этого ресурса все еще 
впереди? Добавлять статьи о педагогах и голосовать может 
любой, кто зарегистрируется на сайте. 

http://www.lapshin.org/cultivar/

«Открытая бесплатная электронная библиотека, посвященная 
необычным формам кактусов и других суккулентов». Проект 
работает с 2000 года. Здесь собраны выпуски электронного 
журнала о суккулентах, а также размещена электронная 
книга о кактусах — сборник авторских статей, подобранных 
по разделам: содержание и уход, посев и размножение, 
гидропоника, проблемы систематики и классификации, от-
четы о путешествиях, фотографирование питомцев (в том 
числе создание изображений растений с помощью обычного 
планшетного сканера), советы по устройству альпинариев, 
клубы и выставки... Для тех, кто интересуется передовыми 
биотехнологиями, есть замечательная переводная статья о 
получении культуры тканей кактусов в домашних условиях. 
Проект, как пишут авторы, нуждается в поддержке и помощи. 
Кстати, свежие выпуски не появлялись достаточно давно, но 
заказ растений по почте работает.

http://www.humantouchofchemistry.com/

«Человеческий взгляд на химию» — как ни крути, вещь необ-
ходимая. Конечно, не бывает настоящей химии без формул и 
уравнений реакций, но необходимо понять и то, что химиче-
ские формулы и реакции описывают реальную жизнь, и чем 
раньше школьник это поймет, тем лучше. Сайт англоязычный, 
создан в Индии. Раздел «Everyday chemistry» — почему шоко-
лад при хранении покрывается сероватым налетом, почему 
стекло прозрачное, а снег белый, почему попкорн взрывается 
и каким образом кофе прогоняет сон. «История и будущее» — 
о магнитных звукозаписывающих лентах  и жидкокристалли-
ческих экранах и о том, «как НАСА случайно открыло детское 
питание». Биографии ученых. Электронные книжки-малышки 
о зверушках, экономящих электроэнергию и собирающих 
мусор. Интерактивная Периодическая таблица — веселое (и 
довольно содержательное) знакомство с каждым элементом. 
Шутки незамысловатые, но работающие как запоминалки: 
«Что сказал царь Мидас, когда ушиб себе палец? — Au Au Au!» 

WoWiWe Instruction Co.

Рейтинг учителей 
и преподавателей России

Культивар

http://www.membrana.ru/

The human touch of chemistry

MEMBRANA.ru — Люди. 
Идеи. Технологии
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Пишут,что...

...статья о нейтрино, движущихся быстрее 

света, не будет отправлена в рецензиру-

емые журналы, пока исследователи не 

проведут повторную серию измерений; 

хотя препринт статьи уже существует, 15 из 

160 сотрудников его не подписали («New 

Scientist», 2011, № 2836, с. 4, http://arxiv.org/

abs/1109.4897)... 

...проведен анализ флуктуаций момента 

импульса атмосферы и неравномерно-

сти вращения Земли на внутрисуточном 

интервале времени («Астрономический 

журнал», 2011, т. 88, № 9, с. 920—928)...

...биофизика одиночных молекул уже сфор-

мировалась как самостоятельная научная 

дисциплина и предлагает ряд подходов для 

определения нуклеотидной последователь-

ности единичной молекулы ДНК («Биофи-

зика», 2011, т. 54, № 5, с. 899—927)...

...судя по черновой версии генома возбу-

дителя бубонной чумы, свирепствовавшей 

в Европе XIV века, он не слишком от-

личался от генома современной Yersinia 
pestis («Nature», 2011, т. 478, № 7370,

с. 506–510)...

...разработан метод, с помощью которого 

можно получить практически полную 

последовательность бактериального ге-

нома на материале единственной клетки 

(«Nature Biotechnology», 2011, т. 29, № 10, 

с. 915—921)...

...программа Evo-Devo моделирует раз-

витие «организма» из единственной ис-

ходной клетки, если перед запуском задать 

«генотип» — набор правил, которым будут 

подчиняться все клетки развивающегося 

«организма» («Журнал общей биологии», 

2011, т. 72, № 5, с. 323—338)...

...полиметаллические руды — наиболее 

труднообогатимые, но возможно селек-

тивное извлечение меди и цинка из цинко-

вого концентрата ассоциацией хемолито-

трофных бактерий, в присутствии которых 

выщелачивание цинка ускоряется в три 

раза, меди — в четыре-пять, железа — в 

два раза («Прикладная биохимия и микро-

биология», 2011, т. 44, № 5, с. 566—571)...

...предложена технология изготовления 

литейных моделей из льда, покрытого по-

рошковым красителем («Экологический 

вестник России», 2011, № 10, с. 42—47)...

Про зомби
В канун Дня всех святых принято рассуждать о нечистой силе. В 

частности, на проходившем в конце октября в Великобритании 

Фестивале общественных наук специальный доклад был посвящен 

зомбимании. Сделал его доктор Ник Пирс из Даремского универси-

тета (агентство «AlphaGalileo», 26 октября 2011 года). Оказывается, 

любовь к ожившим мертвецам распространяется по Соединенному 

Королевству со скоростью лесного пожара. Зомби есть везде, от 

компьютерных игр и телепередач до улиц британских городов, по 

которым гуляют организованные группы зомби-граждан. 

Казалось бы, в основе явления лежит молодежный протест 

против существующего порядка вещей:  зомби — ходячий анти-

гламур, универсальный ответ обществу потребления, равно-

душие к его сладким призывам. Доктор Пирс придерживается 

иного мнения и для доказательства анализирует, как изменялся 

образ зомби в течение десятилетий. Началом этой истории он 

считает выход на большой экран фильма «Белый зомби» в 1932 

году. В нем и в последующих произведениях довоенной поры 

зомби были мертвецами, оживленными колдуном и ставшими 

его рабами. Они, естественно, поднимали освободительную 

борьбу против власти тирана, что приводило к оптимистиче-

скому концу фильма. Однако в конце шестидесятых годов образ 

изменился. Теперь создатели игр и кинолент обходятся без кол-

дуна. В результате зомби не приходится задумываться о свободе 

и бороться за нее; они стали монстрами, рыщущими в поисках 

мозгов. В общем, одно слепое разрушение и потребление без 

надежд на светлое будущее. «Именно потому зомби стали сейчас 

так популярны, что ощущение безнадежности понятно многим 

членам нашего общества, — говорит доктор Пирс. — Главный 

вопрос в том, почему мы, подобно современным изображениям 

зомби, не имеем воли восстать против существующего порядка. 

Представляется, что сейчас наступило время вернуться к исходной 

концепции борьбы зомби с колдуном, задуматься над тем, кому 

выгодно контролировать наши мозги и какие ресурсы у нас есть 

для сопротивления». 

Но что представляет собой угрозу для современных британцев, 

от чего они не защищены? «В прошлом зомби потребляли мозги. 

Теперь же они потребляют новейшие, широко разрекламированные 

бренды. Очевидно, что людям, находящимся у власти, выгодно 

иметь зомбированное общество, которое никогда не ставит под 

сомнение принятые ими решения», — поясняет исследователь. 

С.Анофелес

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ
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Пишут, что...

...одна из наиболее перспективных мише-

ней в разработке новых препаратов для 

лечения ожирения — каннабиноидный 

рецептор первого типа («Бюллетень экс-

периментальной биологии и медицины», 

2011, т. 152, № 9, с. 290—293)...

...в сознании детей младшего школьного 

возраста реальный богатый человек на-

делен более ярко выраженными отрица-

тельными чертами, чем сказочный богач 

(«Психологический журнал», 2011, т. 32, 

№ 5, с. 46—68)...

...синдром дефицита внимания с ги-

перактивностью наблюдается у 4—9% 

школьников, причем у мальчиков встре-

чается чаще в 4—5 раз; у 50—80% из 

них симптомы сохраняются и в под-

ростковом возрасте, и 23% не закан-

чивают школу («Журнал неврологии и 

психиатрии», 2011, вып. 2, т. 111, № 9, 

с. 32—37)...

...при высокой информационной нагрузке 

у тревожных детей 6—8 лет их состояние 

лучше всего оптимизируют физические 

нагрузки («Физиология человека», 2011, 

т. 36, № 5, с. 61—72)...

...отсутствие условия о тканесовместимо-

сти в российском законе о трансплантации 

органов и (или) тканей фактически позво-

ляет пересаживать тканенесовместимые 

органы, что резко уменьшает выживае-

мость реципиента («Иммунология», 2011, 

№ 4, с. 172—177)...

...разработана технология синтеза в 

пять стадий и контроля производства 

успокаивающего препарата афобазола 

(«Химико-фармацевтический журнал», 

2011, т. 45, № 9, с. 41—44)...

...численность панцирных клещей в по-

чве — чувствительный показатель, кото-

рый можно использовать для оценки ее 

загрязненности компонентом ракетного 

топлива несимметричным диметилги-

дразином («Доклады Академии наук», 

2011, т. 440, № 2, с. 262—265)...

...сконструирован и испытан новый вари-

ант прибора, который регистрирует ЭКГ 

с подошв полевок и других мышевидных 

грызунов («Зоологический журнал», 2011, 

т. 90, № 9, с. 1127—1134)...

Не в деньгах счастье
Считается, что малый инновационный бизнес — ученый придумал 

что-то полезное, воплотил его в изделии, вывел на рынок и занял 

рыночную нишу — это главный двигатель научно-технического про-

гресса. После первых успехов экономисты ожидают постепенного 

роста объемов производства и превращения малого бизнеса в серьез-

ную компанию. Однако в реальности все несколько иначе: освоив 

небольшое производство, научный предприниматель категорически 

отказывается его расширять и останавливается на достигнутом, 

заявляя: «А мне больше не надо». Возможное решение этого пара-

докса нашли исследователи из Йенского университета прикладной 

науки во главе с Арндтом Лаутеншлаегером («International Journal of 

Entrepreneurial Venturing», 2011, т. 3, с. 359). Они измеряли изменения 

степени счастья основателя компании по мере ее роста. 

В опросе участвовало 440 руководителей малых компаний, работаю-

щих в области высоких технологий. Если об успехе предприятия мож-

но было судить по объективным данным — объему продаж, прибыли, 

росту числа работников и так далее, — то со счастьем предпринимате-

ля было труднее. Кто-то видел его в выполнении поставленных задач, 

кто-то в личном обогащении, а кто-то в самореализации и свободе 

от начальства. Казалось бы, чем больше успехи, тем выше уровень 

счастья. Ан нет, зависимость получилась непростой. Если на этапе 

становления компании основатель действительно радовался каждому 

успеху, то по мере роста энтузиазм снижался и оказывалось, что успех 

предприятия делал ее хозяина все менее и менее удовлетворенным. 

Отсюда вывод: для руководства очень важно вовремя заметить 

душевный разлад у начальства и подобрать ему замену. Например, 

применив в соответствии с принципом Питера (а он гласит, что в 

иерархии каждый стремится занять свой уровень некомпетентности) 

метод выдвижения пинком на какую-нибудь ритуальную должность 

самого главного президента совета генеральных директоров или посо-

ветовав начать новое дело. В противном случае растущая неудовлет-

воренность может дорого стоить компании: эффект разочарованного 

отца-основателя окажется сродни клетке, которая будет сдерживать 

полет вольной птицы предпринимательской инициативы покрепче 

несовершенства налогового и прочего законодательства. 

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев
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в
ром, всем на радость шить удобную красивую одежду. Когда Стефани 
подросла, она решила, что ей больше подойдет карьера врача. Кто, 
как не она, будет спасать тяжело больных людей? Для учебы нужны 
были деньги, и девушка после окончания колледжа в 1946 году пошла 
на временную, как она считала, работу в химическую лабораторию фи-
лиала концерна «Дюпон», известного изобретением фреона, тефлона 
и найлона. Нет ничего более постоянного, чем временное, — Стефани 
покинула концерн только в 1986 году, став к тому времени всемирно 
известным ученым в области химии полимеров. Именно ей, Стефани 
Кволек, посчастливилось открыть миру новый материал — кевлар.

Перед лабораторией стояла задача создать прочное и легкое во-
локно, которым можно заменить тяжелый стальной корд в автомо-
бильных шинах, чтобы повысить их прочность, уменьшить вес и тем 
самым обеспечить экономию топлива. Эксперименты проводились с 
арамидом (ароматическим полиамидом) полипарафенилен-тереф-
таламидом. Синтетические волокна обычно получают вытягиванием 
нитей из прозрачного густого расплава полимера, продавливая его 
через крошечные отверстия — фильеры. Но арамидное волокно так 
получить не удалось, потому что арамид плавится при очень высоких 
температурах, не ниже 500 C. Стефани Кволек предложила использо-
вать раствор вместо расплава и сумела подобрать нужный раствори-
тель. Он состоял из двух компонентов: ионного — хлорида кальция и 
органического — N-метил-пирролидона. Как рассказывают, инженер 
прядильной машины категорически отказался работать с этой мутной 
серой жидкостью, боясь загубить дорогостоящее оборудование. Все 
же Стефани со свойственной ей настойчивостью добилась разреше-
ния на проведение опыта. Результат удивил не только скептиков, но и 
ее саму. Нить прекрасно вытягивалась из раствора и вдобавок была 
необычайно прочной на разрыв.

Высокая механическая прочность арамидного волокна объясняется 
сильными водородными связями, возникающими между ароматиче-
скими бензольными кольцами, каждая пара которых соединена друг с 
другом через амидную группу —NH—CO—. Его разрывная прочность 
в пять раз больше, чем у стали, а плотность во столько же раз меньше. 
Арамидное волокно обладает и высокой термической стойкостью. 
Оно выдерживает температуру 250 C и даже кратковременное ее 
повышение до 400 C. 

В 1975 году арамидное волокно Стефани Кволек поступило на рынок 
под торговой маркой Kevlar. Чуть позже в Советском Союзе на основе 
другого полимера было синтезировано волокно, превосходящее кев-
лар по прочности. Сначала оно называлось «вниивлон» (от названия 
института ВНИИВ), а затем СВМ — сверхпрочное высокомодульное син-
тетическое волокно. Сейчас арамидные волокна выпускают во многих 
странах. Самые известные торговые марки — кевлар, тварон, номекс. В 
России, в городе Каменск-Шахтинский, производят арамидные волокна 
СВМ, русар, армос, АРУС. Впрочем, их часто называют кевларом — этот 
термин стал общепринятым, может быть, потому, что был первым.

Кевлар, предназначавшийся для армирования автомобильных шин, 
сейчас используют там, где необходимы высочайшая прочность и 
надежность: для изготовления композитных материалов, термопла-
стических труб, деталей несущих конструкций авиационных и ракет-
ных двигателей, оплетки медных и волоконно-оптических кабелей, 
сверхпрочных канатов и тросов, приводных ремней и тканей. Костюмы 
горнолыжников, альпинистов, мотоциклистов, а также снаряжение 
пожарных шьют с защитными кевларовыми вставками.

Операция 
«Кевлар»

30-е годы прошлого века в США, в Нью-Кенсингтоне, жила с 
мамой девочка по имени Стефани. Она мечтала стать моделье-Ю.В.МАЛКИНУ, Ярославль: Причиной дефекта покраски 

пластика может быть не только плохо смытая смазка, но 
и растворитель, которым вы ее смывали, — он, испаряясь, 
«подрывает» слой краски; попробуйте просушить деталь 
феном после отмывки.

Е.А.СЕРЕДЕ, Чита-37: Полиэтилен состоит из очень 
длинных молекул, которые с большим трудом переходят в 
раствор; его можно растворить в горячих алифатических 
и ароматических углеводородах и их хлорпроизводных — 
полиэтилен высокого давления (низкой плотности) — при 
температуре выше 80оС, а полиэтилен низкого давления 
(высокой плотности) — выше 115оС; и желательно делать 
это в лабораторных условиях, а не дома.

ОЛЕГУ, электронная почта: Специальных исследований по 
этому поводу нам найти не удалось, но считается, что 
мокрые изделия из шерсти пахнут ланолином (жиропо-
добным веществом, выделяемым кожей овцы), который в 
следовых количествах остается на волокне; одним этот 
запах не нравится, а другие находят его приятным и «на-
туральным».

Т.Л.НОСОВОЙ, Санкт-Петербург: Рикотта, упоминае-
мая в рецептах итальянской кухни, — это, строго говоря, 
не сыр, так как получают ее не из молока, а из сыворотки, 
остающейся после приготовления сыров; сладковатый 
вкус ей придает молочный сахар лактоза. 

Р.И.ФОМИЧЕВОЙ, Москва: Запах кошачьих «меток» 
бросает вызов всей индустрии бытовой химии, но вот еще 
один домашний рецепт: тщательно перемешайте 100 мл 
перекиси водорода, чайную ложку соды без горки, столовую 
ложку жидкого мыла и нанесите на загрязненный участок; 
испытатели уверяют, что окраске ковра это не повредит, 
но лучше сначала попробуйте на краешке.

К.М., Смоленск: В одних случаях следует писать «Бе-
лоруссия», в других — «Беларусь» (подробности см. на 
портале gramota.ru), но гибридный вариант «Беларусия» 
точно неприемлем.

В.ЯКОВЛЕВУ, Москва: Нас тоже поразило число соавто-
ров статьи в сентябрьском выпуске «Nature Communica-
tions» за 2011 год (почти три тысячи), но так уж устроена 
современная физика — выигрывают большие батальоны.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Если вы установили Windows 7 
и теперь у вас не открывается архив журнала «Химия 
и жизнь», вам поможет программа sfdrvup.exe, кото-
рую можно бесплатно скачать здесь: http://www.star-
force.com/support/sfdrvup.zip; спасибо за информацию 
М.Ю.Корнилову.
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МАТЕРИАЛЫ НАШЕГО МИРА

Самое известное, хотя и не самое 
главное применение кевлара — в сред-
ствах баллистической защиты. Спросите 
кого-нибудь, что такое кевлар, и ответом, 
скорее всего, будет: «Из него делают 
бронежилеты». Бронежилет защищает 
тело от выстрелов и осколков. Он должен 
задержать пулю и максимально быстро 
поглотить или рассеять ее энергию. Мно-
гослойную кевларовую ткань упрочняют 
металлическими или керамическими 

вставками из стали, титана, карбидов 
бора и кремния. Первые общевойсковые 
бронежилеты с кевларом появились 
одновременно в США и СССР в начале 
80-х годов XX века. В современных бро-
нежилетах есть дополнительные защит-
ные элементы — наплечники, пуленепро-
биваемый ворот, амортизаторы ударов. 
Специальные покрытия обеспечивают 
защиту от небаллистических факторов 
— электрического тока, огня. Внутри 

бронежилета располагаются провода 
средств связи.

Вот таким причудливым образом во-
плотились в жизнь мечты юной Стефани 
Кволек: из кевларовой ткани шьют сверх-
нужную одежду для военных, пожарных, 
спортсменов, а сколько человеческих 
жизней спасено благодаря бронежиле-
там, наверное, и сосчитать невозможно.






